Arquivo da tag: Antônio Conselheiro

BRASIL, 1838: SACRIFÍCIOS HUMANOS

Pedra-do-Reino_SETUR-PE

Seita no Sertão brutalizava pessoas para trazer de volta Dom Sebastião

Marcelo Testoni

Fonte – http://aventurasnahistoria.uol.com.br/noticias/reportagem/brasil-1838-sacrificios-humanos.phtml#.WWZ69ojyvXM

Lagos46_kopie - Copia
Batalha de Alcácer-Quibir (1578), Museu do Forte da Ponta da Bandeira, Lagos, Portugal. A imagem mostra o detalhe da única representação conhecida da batalha de Alcácer-Quibir publicada por Miguel Leitão de Andrade na obra “Miscelânea” (1629): nele está ilustrado o exército português, numericamente inferior, prestes a ser cercado pelas forças islâmicas – Fonte – https://pt.wikipedia.org/wiki/Batalha_de_Alc%C3%A1cer-Quibir

No dia 24 de junho de 1578, um Exército de 24 mil portugueses, comandado pelo seu rei dom Sebastião I, partiu de Lisboa e após quase um mês navegando pelo Atlântico em 847 embarcações chegou a Tânger, no Marrocos. Dali marchou por sete dias até a cidade de Alcácer-Quibir. O objetivo era atacar, com seus cavaleiros, lanças, espadas, arcabuzes e canhões, o rei marroquino Abd al-Malik. A vitória mataria dois coelhos: afastaria as ameaças dos muçulmanos ao litoral português e o país seria o protagonista de um processo de cristianização e colonização do norte da África.

Maroc_Alcacer_Quibir_(El-_Ksar),_les_rives_de_l'oued_Loukkes - Copia
Foto realizada no atual Marrocos e realizada no início do Séulo XX e mostra a região de Alcácer-Quibir, Rio Lucos. Foi entre este rio e o rio Mekhazen que se deu a Batalha em 1578 – Fonte – https://pt.wikipedia.org/wiki/Batalha_de_Alc%C3%A1cer-Quibir

Mas o desastre foi total para os portugueses. Abd al-Malik também tinha cavaleiros, lanças, espadas, arcabuzes e canhões. E a vantagem de um Exército de 60 mil homens. Três marroquinos para cada português. Metade do Exército lusitano foi morto na batalha e a outra metade, presa.

O corpo de dom Sebastião nunca seria encontrado. Aos 24 anos, o rei não deixou herdeiro ao trono e Portugal seria governado pela Espanha por 60 anos. Do fim misterioso de dom Sebastião surgiu o sebastianismo, a crença mística de que ele voltaria para afastar o domínio estrangeiro ou para livrar dos seus opressores os pobres e infelizes.

Sebastião_de_Portugal,_c._1571-1574_-_Cristóvão_de_Morais
Rei Dom Sebastião de Portugal, pintura de Jakob Seisnegger datada de 1530.

O mais popular divulgador do sebastianismo foi o sapateiro da vila portuguesa de Trancoso Gonçalo Annes Bandarra, que previu, em poemas, a volta de dom Sebastião,“o Desejado”.Suas Trovas fizeram enorme sucesso. Foram proibidas pela Inquisição, mas continuaram circulando clandestinamente por décadas, mesmo após sua morte. A lenda se espalhou por Portugal e, 260 anos mais tarde, tornou-se realidade no alto de uma montanha próxima à cidade de São José do Belmonte, sertão de Pernambuco, transformando-se em um dos episódios mais bizarros e sinistros da história brasileira.

Primeiro Reinado

Tudo começou em 1838, na Pedra Bonita (hoje, Pedra do Reino) – um platô encimado por dois rochedos paralelos, cada um com 30 m de altura –, quando João Antônio Vieira dos Santos começou a abordar os habitantes mostrando-lhes duas pepitas, as quais ele dizia serem preciosas. João Antônio afirmava que as havia conseguido graças ao rei dom Sebastião, que o conduzia todos os dias em sonho a seu esconderijo.

DSC_0565

O rei português ainda lhe teria indicado que o desencanto e a revelação de seu reino estariam próximos e, assim que isso acontecesse, ele retornaria ao mundo como o Messias. Para dar fundamento, digamos, acadêmico a seus argumentos, o profeta levava consigo, além das pedrinhas, os textos de As Trovas do Bandarra, que tanto sucesso haviam feito em Portugal.“Esse fato demonstra a perspicácia do falso profeta, que, conhecendo o nível de esclarecimento de seus ouvintes, apropriou-se de uma narrativa de convencimento”, diz Marcio Honorio de Godoy, da PUC-SP e autor de O Desejado e o Encoberto, sobre o sebastianismo.

Moradores de sítios vizinhos começaram a aderir à crença e visitar o complexo rochoso encantado, onde dom Sebastião dormia, segundo suas pregações. Com a popularidade crescendo, o profeta foi coroado rei de Pedra Bonita, cargo provisório enquanto dom Sebastião não despertava. Mas a agitação atraiu os olhares das autoridades.

DSC_0552

O movimento provocava o esvaziamento da mão de obra rural e disseminava uma seita pagã. Enfim, um caso de polícia e de Igreja. O padre Francisco José Correia, respeitado na região, foi acionado. “O embusteiro João Antônio então se apresentou ao sacerdote, arrependeu-se de sua conduta e devolveu-lhe as falsas pedras”, conta Belarmino de Souza Neto, historiador e autor de Flores do Pajeú: História e Tradições.

O que deveria ser o fim do sebastianismo sertanejo gerou uma crença ainda mais fanática e perigosa. João Antônio assumiu a farsa e saiu da cidade, mas antes passou a coroa para o cunhado João Ferreira. O segundo rei de Pedra Bonita também dizia ter visões de dom Sebastião e intensificou a divulgação da profecia. Carismático, ganhou muita popularidade e conseguiu aumentar o número de seguidores para 300. Eles o chamavam de “Sua Santidade El-Rei” e beijavam-lhe os pés. Decidiu estabelecer sua corte ali mesmo, junto às duas grandes rochas de Pedra Bonita – local de rituais de desencantamento que permitiram ao outro rei, o desaparecido em Alcácer-Quibir, e que no momento dormia, voltar ao mundo real.

DSCF1278.JPG

Segundo Reinado

É nesse momento que as coisas começaram a degringolar. Ferreira decidiu estabelecer sua casa em um dos blocos de rocha. Nela, eram promovidos festejos e beberagens entre seus associados, que se drogavam com manacá e jurema, ervas com propriedades alucinógenas, para conseguir “entrar” no reino de dom Sebastião. Na segunda torre de pedra, foi escavado o santuário – que servia de refeitório e para os rituais de desvirginamento, nos quais, após cerimônias de casamento, as noivas eram oferecidas em primeira mão ao monarca.

O que o novo rei pregava foi registrado, em 1875, por Antônio Attico de Souza Leite, do Instituto Arqueológico da Província de Pernambuco. “Um iluminado ali congregou toda a população para o advento do reino encantado do rei dom Sebastião, que irromperia castigando, inexorável, a humanidade ingrata”, escreveu. O dia a dia dos sebastianistas era ocupado por rezas e cantorias. Na rotina não entravam a preocupação com vestimentas ou com a higiene. Também não se tomava o cuidado de cultivar vegetais ou criar animais. Caravanas de jagunços de confiança do rei eram despachadas para recolher doações ou saquear fazendas vizinhas e, se possível, buscar novos adeptos.

1838-6
Jornal maranhense repercutindo a tragédia da Pedra Bonita. Em uma nação com tantos problemas de comunicação nesta época, chama atenção como os fatos ocorridos no interior de Pernambuco alcançaram tremenda repercussão.

Ferreira tinha ideias próprias de quais seriam os rituais exigidos para promover o desencantamento de dom Sebastião. “Era necessário banhar as pedras e regar todo o campo vizinho com sangue dos velhos, dos moços, das crianças e dos irracionais”, registrou Antônio Attico.

A loucura começaria para valer na manhã de 14 de maio de 1838. Ferreira anunciou que, numa visão, dom Sebastião lhe garantira que o sangue dos seguidores o traria de volta. Durante três dias, os fiéis, embalados por gritos, danças hipnóticas, música e bebidas alcoólicas, mataram 30 crianças, 12 homens, 11 mulheres e 14 cães. Pais e mães traziam como oferendas partes do corpo dos filhos. Aos pés do rei, arrancavam orelhas, língua, dedos dos pés, das mãos ou genitais, relata Antônio Attico, baseado em testemunhas.

Os cadáveres amontoavam-se e eram colocados na base das duas pedras de maneira simétrica, separados por sexo, idade e “qualidade”, esta última determinada de acordo com o tipo de promessa e da entrega de entes queridos ao sacrifício que eles houvessem feito. Quem se recusava ao sacrifício era tido como infiel e desprezível. “Os mais fanáticos entendiam tal recusa como uma quebra na continuidade do ritual de desencanto”, afirma Honorio de Godoy.

DSCF1306.JPG

Terceiro Reinado

A loucura assassina de Sua Santidade El-Rei fez surgir um terceiro personagem. Pedro Antônio Viera dos Santos, irmão do primeiro rei, João Antônio, resolveu frear o ritual. Tomou a palavra e fez um discurso carismático anunciando que ele também tinha uma mensagem de dom Sebastião para divulgar. “Ele anunciou que dom Sebastião lhe apareceu em uma visão cobrando o sangue do segundo rei para o desencantamento ser concluído”, afirma o historiador Belarmino de Souza.

Os fiéis apoiaram imediatamente a sugestão e começaram a gritar: “Viva El-Rei dom Sebastião! Viva nosso irmão Pedro Antônio!” Deposto do seu título e na condição de um simples súdito, João Ferreira, o amalucado messias, foi arrastado ao sacrifício. Seu crânio foi esmigalhado e o corpo amarrado, pés e mãos, ao tronco de duas árvores grossas. Ao vencedor, Pedro Antônio, foi passada a coroa. Era ele, agora, o terceiro regente de Pedra Bonita. Sua primeira medida foi decretar a suspensão imediata dos assassinatos.

A (251).jpg

 A Batalha Final

Mas tamanho horror não poderia escapar às autoridades. Enquanto no alto do morro a transição entre os dois reinados acontecia, as denúncias dos sacrifícios humanos chegavam ao conhecimento do major Manuel Pereira da Silva, autoridade militar de São José do Belmonte.

Um vaqueiro, José Gomes, fugido de Pedra Bonita, relatou as barbaridades. Curiosamente, o delator destacava a frustração dos integrantes por terem sacrificado inocentes em vão, já que dom Sebastião não havia desencantado.

O major partiu no dia seguinte rumo à Pedra Bonita. Liderava um grupo formado por dois de seus irmãos, Cypriano e Alexandre, e 26 soldados. Após um dia de caminhada, e ainda distante do local da seita, a caravana fez uma pausa embaixo de alguns umbuzeiros. A poucos metros do abrigo, no entanto, encontrou-se de frente com o novo rei dos sebastianistas, Pedro Antônio, acompanhado de um séquito numeroso de pessoas armadas com porretes e facões.O rei e sua corte haviam deixado Pedra Bonita fugindo do cheiro dos cadáveres insepultos.

O encontro pegou os dois grupos de surpresa. Os militares, em campo aberto, pareciam em desvantagem diante dos sebastianistas. Mas estes estavam exaustos. Na batalha que se seguiu, o major ganhou a guerra, mas pagou caro pela vitória. O rei, Pedro Antônio, e 16 de seus seguidores foram mortos. Do lado dos militares, cinco vítimas fatais, inclusive os dois irmãos do major. Ali, debaixo dos umbuzeiros, terminava, em 17 de maio de 1840, o sangrento reinado dos sebastianistas da Pedra Bonita, sem que dom Sebastião acordasse para socorrê-los. O messianismo não se extinguira no imaginário brasileiro. Grupos semelhantes surgiram. Um dos maiores, no interior da Bahia, em 1896, foi liderado por Antônio Conselheiro e gerou a Guerra de Canudos.

Saiba mais

No Reino do Desejado: A Construção do Sebastianismo em Portugal nos Séculos XVI e XVII, Jacqueline Hermann, 1998. 

Flores do Pajeú: História e Tradições, Belarmino de Souza Neto, 2004.

 

Anúncios

CANUDOS

Monumento de Antônio Conselheiro, no Parque Estadual de Canudos LUCIANO ANDRADE/
Monumento de Antônio Conselheiro, no Parque Estadual de Canudos
LUCIANO ANDRADE/

Canudos, Bahia (6/11/1896 – 5/10/1897)

Movimento que surgiu na primeira metade da década de 1890, com a pregação de Antônio Conselheiro, um líder beato local que passou a ser seguido pelas populações do sertão baiano como uma espécie de messias. O beato começo a pregar por volta de 1870, tendo sido proibido de fazê-lo em 1882 por ordem da Igreja Católica. Após a proclamação da República de 1889, passou a criticar a República devido ao estabelecimento do casamento civil e à separação entre Igreja e Estado.

Participou de uma rebelião contra a cobrança de impostos em 1893, e fixou-se no arraial de Canudos (no vale do rio Vaza-Barris), ao lado de milhares de sertanejos aos quais prometia a salvação espiritual. Fundou-se uma comunidade autônoma onde se produziam os próprios meios de subsistência. Os produtos básicos era divididos e a condição de miséria das populações marginalizadas era amenizada.

O movimento é normalmente associado às péssimas condições de vida que existiam na região nordeste desde o final do Império. A área era dominada por grandes latifúndios de baixa produtividade, por uma oligarquia política arcaica e contendo uma grande massa de excluídos e miseráveis. Somando-se a isso a frequência de secas e a baixa produtividade das terras locais, o resultado era que muitos sertanejos juntavam-se em bandos paralegais ou criminosos (como o cangaço) visando garantir sua sobrevivência, fenômeno que passou a ser chamado de “banditismo social” pelos historiadores.

Ruínas da entrada do cemitério da antiga cidade de Canudos Arquivo/AE
Ruínas da entrada do cemitério da antiga cidade de Canudos
Arquivo/AE

Em 1896, Canudos contava com uma população estimada entre 10 mil e 25 mil habitantes, e continuava crescendo. Tal inchaço demográfico e a atração que a comunidade causava começaram a incomodar as oligarquias, o clero e a imprensa locais, que difundiram rumores de que Canudos seria um movimento monarquista e uma ameaça à República. Os sertanejos de Canudos eram qualificados como “fanáticos”.

No mesmo ano, Conselheiro encomendou uma remessa de madeira em Juazeiro com o objetivo de construir uma igreja. Quando esta atrasou, alegou-se que a comunidade de Canudos estaria se preparando para lançar uma ofensiva armada contra as autoridades para conseguir o produto pela força. O governo da Bahia, por conseguinte, enviou duas expedições armadas contra os beatos. A primeira com cerca de uma centena de homens, e a segunda com 500 homens. Ambas as expedições foram derrotadas pelos sertanejos.

Face às humilhantes derrotas, o governo baiano organizou uma terceira expedição, mais volumosa e bem equipada. Eram cerca de mil e duzentos homens, comandados pelo célebre coronel Moreira César.

Vista do mirante de Canudos, a estátua de Antônio Conselheiro, no Parque Estadual de Canudos, na Bahia LUCIANO ANDRADE/AE
Vista do mirante de Canudos, a estátua de Antônio Conselheiro, no Parque Estadual de Canudos, na Bahia – LUCIANO ANDRADE/AE

No entanto, a nova expedição não obteve sucesso e seu comandante foi morto pelos sertanejos. Essa derrota levou a uma enorme insatisfação da opinião pública no Rio de Janeiro, culminando com a depredação de jornais monarquistas e um assassinato.

Finalmente, foi organizada uma nova expedição militar pelo governo federal, na época representado pelo presidente Prudente de Morais. A quarta leva de soldados cercou a comunidade e a bombardeou. Os rebeldes forma aniquilados em outubro de 1897. O cadáver de Antônio Conselheiro foi exumado e sua cabeça decepada.

O jornalista Euclides da Cunha foi correspondente do jornal “O Estado de S. Paulo” (na época “Província de São Paulo”) em Canudos e descreveu a quarta campanha do exército republicano contra a comunidade. Sua cobertura para o jornal rendeu ao Brasil um de seus maiores clássicos literários, o livro “Os Sertões”. Após a derrota da terceira expedição, Cunha havia publicado no jornal um artigo intitulado “A nossa Vendéia”, no qual comparava o conflito baiano a um episódio da revolução francesa, e demonstrara seu apoio à República.

Vista das ruínas da igreja de Canudos LUCIANO ANDRADE/AE
Vista das ruínas da igreja de Canudos
LUCIANO ANDRADE/AE

No entanto, ao visitar pessoalmente os revoltosos e assistir ao extermínio perpetrado pelas forças republicanas, o autor se decepcionou profundamente com o exército e passou a ver o conflito com outros olhos.

Seu clássico foi publicado em 1902. Nele, o jornalista enaltecia a raça dos sertanejos (“rocha viva de nossa raça”) em oposição aos “litorâneos” e apontava os problemas da República, como o militarismo. Denunciou, através de seu livro, o massacre dos vencidos e o comércio de mulheres e crianças, interpretação que se tornou marcante e hegemônica na memória nacional.

Fonte – http://acervo.estadao.com.br/noticias/topicos,canudos,881,0.htm

MOUVEMENTS MESSIANIQUES ET BANDITISME SOCIAL DANS LE NORDESTE BRÉSILIEN

neifngjebgjkw

LES HOMMES RÉSOLUS DU SERTÃO AVAIENT TROUVE LE LIEU DE LEUR COMBAT : CE VILLAGE DEMASURES A L’ASPECT D’UNE CITADELLE. L’ÉTAT SE TROUVAIT CONFRONTE A L’HOSTILITE SOURDE ET TENACE DE TOUS CEUX QUI SAVAIENT FORT BIEN CE QUE LA NATION EXIGEAIT D’EUX : LA SOUMISSION ET LA RESIGNATION. ILS N’ÉTAIENT NI SOUMIS, NI RÉSIGNÉS. ILS NE SE LAISSERAIENT PAS VAINCRE.

Aujourd’hui, dans le sertao, restent quelques groupes éphémères rassemblés autour des beatos, vite dispersés par la police ; quelques bandits isolés, de simples brigands, qui se consacrent surtout au vol. Par contre, les hommes de main aux ordres du capanga ont continué à proliférer ; ils sont au service du fazendeiro qui entend bien interdire toute velléité de révolte chez ses journaliers, la plupart du temps par l’assassinat pur et simple. Cette milice privée est soutenue dans sa tâche de maintenir l’ordre par une police et une armée dont les moyens actuels, hélicoptères, napalm, mitraillettes, radio, troupes spéciales, rendent impossible toute espèce de mouvement social. La sécurité de l’État est désormais assurée dans cette vaste région aride au nord-est du Brésil qui fut, un temps, le lieu où se sont développés des mouvements messianiques de grande ampleur conjointement à l’épopée des cangaceiros.

nordeste

Pourtant, là-bas, dans le Nordeste, il y a des gens qui se souviennent encore des cangaceiros, d’Antonio Silvino, de Sinhô, de Lampião, de Corisco, qui en rêvent comme à des paladins d’un monde perdu ; des gens qui gardent une sorte de nostalgie du temps de conselheiro, comme d’une ère de bonheur, d’abondance et de liberté qui s’incorpore aux temps légendaires de l’Empire de Charlemagne et d’autres royaumes enchantés ; qui colportent la légende du père Cicero, celui-ci devant revenir en apportant l’âge du bonheur parfait ; ou, plus au Sud, dans la zona serrana, celle du moine « endormi » Joâo Maria qui est parti se réfugier en haut de la montagne enchantée du Tayô :

«De temps en temps, de nouveaux émissaires du Moine João Maria viennent annoncer son retour ; la dernière tentative date de 1954. Mais les autorités veillent et réussissent toujours à disperser les petits rassemblements de fidèles. Le souvenir du Moine João Maria ne semble pas près de s’éteindre cependant, et les endroits où il séjourna sont vénérés par ses adeptes.1 »La loi règne désormais dans le sertao, il n’en fut pas toujours ainsi. Que les fidèles abandonnent tous leurs biens, tout ce qui les salirait de la plus légère trace de vanité. Les fortunes étant à la merci d’une catastrophe imminente, ce serait une témérité inutile de les conserver. »

Vers 1870, la popularité d’Antonio Conselheiro, autrement dit le «Conseiller », grandit peu à peu dans les bourgs et les villages de l’intérieur, dans la province de Bahia.

Antônio Conselheiro dépeint par la presse à l'époque de la Guerre de Canudos
Antônio Conselheiro dépeint par la presse à l’époque de la Guerre de Canudos

Son vrai nom, Antonio Vicente Mendes Maciel ; il était originaire de l’état de Ceará où une sombre et sanglante rivalité opposait sa famille à celle des Araujo, les plus puissants propriétaires de la région.

Il passait, annonçant la fin du monde, une catastrophe cosmique suivie du jugement dernier. Il était l’envoyé de Dieu et promettait aux fidèles le salut et les délices d’une Ville Sainte où régneraient la paix et la fraternité. C’était le Christ qui avait prophétisé sa venue quand : «la neuvième heure, alors qu’il se reposait sur le mont des Oliviers, un de ses apôtres demandant : Seigneur ! pour la fin de cet âge, quels signes nous laissez-nous ?

Il répondit : Beaucoup de signes dans la Lune, dans le Soleil et dans les Étoiles. On verra apparaître un Ange envoyé par mon tendre père, prêchant devant les portes, peuplant les déserts, faisant des églises et des petites chapelles, donnant des conseils. »

Le sertão, aux montagnes aux lames de schistes étincelants de mica, aux immenses étendues couvertes de caatinga : «elle s’étend sur des lieues et des lieues, immuable : arbres sans feuilles aux branches tordues, desséchées, qui s’entortillent et s’enchevêtrent, pointant toutes droites vers l’espace ou s’étirant sinueuses sur le sol, comme l’immense gesticulation d’une flore à l’agonie2 », aux plaines où la nature se complaît au jeu des antithèses les plus abruptes, elles sont affreusement stériles, elles sont merveilleusement florissantes, venait de trouver son prophète.

Représentation publiés dans les journaux dans le sud du Brésil, montrant Antônio Conselheiro et sa lutte contre le Brésilien République
Représentation publiés dans les journaux dans le sud du Brésil, montrant Antônio Conselheiro et sa lutte contre le Brésilien République

Maigre, austère, ascétique, habillé de bure, chaussé de sandales, il allait de hameaux en hameaux, distribuant aux pauvres tout ce qu’on lui donnait ; c’était un beato. Il fut bientôt appelé « Saint Antoine » ou «Bon Jésus » ; la rumeur lui attribuait des miracles : il avait sauvé une fillette mordue par un serpent à sonnettes ; lesmuletiers colportaient la nouvelle. Peu à peu, son prestige grandissait. Quand il arrivait, on se précipitait vers lui pour lui demander des conseils. Des fidèles l’accompagnèrent dans ses pérégrinations. Demois enmois, le groupe s’amplifiait.

Avec ses adeptes, il réparait les églises, édifiait des chapelles ; partout où il passait, il prêchait avec force contre les abus, les exactions, les injustices qui infestaient la région déchirée par les luttes politiques qui se transformaient en vendetta, en querelles sourdes et sanglantes.

L’influence du Conselheiro devenait formidable, il parlait dans ses harangues un langage apocalyptique émaillé de citations latines, un langage sibyllin, inspiré, qui donnait l’impression que son message venait de l’au-delà : «Le Jugement Dernier inflexible s’approchait ».

Le prophète prédisait des choses étranges pour les années à venir, toutes annonçaient un bouleversement cosmique imminent : «En 1896, on verra des troupeaux, mille, courir de la plage au sertao, alors le sertão se changera en plage et la plage en sertão.

Image actuelle de la région intérieure de l'Etat de Bahia. Un paysage presque égale à l'époque de la Guerre de Canudos - Source - http://jonildogloria.blogspot.com.br
Image actuelle de la région intérieure de l’Etat de Bahia. Un paysage presque égale à l’époque de la Guerre de Canudos – Source – http://jonildogloria.blogspot.com.br

En 1897, il y aura beaucoup à paître et peu à naître, et un seul pasteur et un seul troupeau.

En 1898, il y aura beaucoup de chapeaux et peu de têtes.

En 1899, les eaux deviendront du sang et l’on verra la planète apparaître à l’orient, là où se trouve le rayon du soleil ; il rencontrera la Terre et la Terre se rencontrera avec lui, sur un point quelconque du ciel. Il pleuvra une grande pluie d’étoiles et ce sera la fin du monde.

En 1900, s’éteindront les lumières, Dieu a dit dans son évangile : J’ai un troupeau qui se promène hors de cet enclos et qu’il faut ramener, parce qu’il y a un seul pasteur et un seul troupeau. »3

Seuls ceux qui l’aidaient et le suivaient allaient être sauvés. Il répondait ainsi aux aspirations profondes des pauvres d’échapper à la fatalité sournoise, à une existence précaire ou servile, à l’écrasement et au désespoir. Sa détermination, sa fougue, ses colères, ses exhortations énergiques, les avaient séduits comme elles avaient séduit les rebelles, les quilombolas, les esclaves noirs insurgés et en fuite, les indiens insoumis, tous ceux, métis ou blancs, recherchés par la police des petites villes.

Itapicurû, État de Bahia, cinquante ans après la Guerre de Canudos - Source - http://historiavivasuzybrilho.blogspot.com.br/
Itapicurû, État de Bahia, cinquante ans après la Guerre de Canudos – Source – http://historiavivasuzybrilho.blogspot.com.br/

Saint Sébastien avait tiré son épée et, quand Conselheiro fonda sa première communauté messianique en 1873, près de Itapicurû, dans la province de Bahia, celle-ci rappelait par bien des côtés les bandes du cangaço.

«Comme il y a eu mésentente entre le groupe d’Antonio Conselheiro et le curé d’Inhambupe, ce village se trouve en état de siège et il paraît qu’on attend la venue du vicaire au lieu dit Junco pour l’assassiner. Les passants sont apeurés devant des bandits armés de gourdins, de couteaux, de coutelas et de carabines ; malheur à celui qui est soupçonné d’être l’adversaire du saint homme. » dit un rapport de police de l’époque.L’archevêque, lui-même, en appela au président de la province de Bahia demandant du renfort pour contenir «l’individu Antonio Vicente Mendes Maciel qui, prêchant des doctrines subversives, fait beaucoup demal à la religion et à l’État et, entraînant le peuple derrière lui, l’empêche de remplir ses obligations… » Pourtant, comme l’écrit l’universitaire soumis Euclydes da Cunha avec une certaine objectivité, mais dans le jargon injurieux de ses maîtres, «s’il entraînait le peuple sertanejo, ce n’est pas parce qu’il le dominait, mais bien parce que les aberrations (sic !) de ce peuple le dominait, lui. »

Il annonçait, certes, le règne du Christ sur la terre pour mille ans après la fin du monde mais, autour de lui, sous son impulsion, les jagunços, les rebelles, les insurgés, s’organisaient, occupaient des terres, répartissaient le travail et les biens, recevaient des dons, qui pouvaient être un peu forcés parfois. L’ordre constitué ne pouvait rester plus longtemps indifférent à l’extension d’une communauté qui faisait si bon marché de l’idée de propriété, qui ignorait avec tant de superbe le fondement de l’autorité, de la religion et de l’État comme dit l’apostolique archevêque. Aussi l’avènement de la République, cette démocratie des possédants, en 1889, allait-il précipiter le conflit et ouvrir au grand jour les hostilités. La république était prise par les millénaristes exactement pour ce qu’elle signifiait : plus d’État. Elle était le péché mortel, le pouvoir de l’égoïsme, de la cupidité, l’hérésie suprême indiquant le triomphe éphémère de l’antéchrist.

«Ce sont des êtres malheureux 

Ne sachant pas faire le bien

Ils abattent la loi de Dieu.

Ils représentent la loi du chien.

Garantis par la loi

Vous l’êtes, gens de rien

Nous avons la loi de Dieu

Vous avez la loi du chien. »4

Conselheiro prêcha l’insurrection contre la République et commença à mettre le feu aux décrets gouvernementaux affichés dans les villages : «En vérité, je vous le dis, pendant que les nations se querellent avec les nations, le Brésil avec le Brésil, l’Angleterre avec l’Angleterre, la Prusse avec la Prusse, D. Sebastião émergera des ondes de la mer avec toute son armée. Depuis le commencement du monde, il subit un enchantement avec toute son armée et il l’a remise en guerre.5

Et quand il fut enchanté il enfonça son épée jusqu’à la garde dans la pierre et il dit : “ Adieu monde, tu arriveras peut-être jusqu’à mille et quelque, mais pas jusqu’à deux mille”. Ce jour-là, quand il sortira avec son armée, il les passera tous au fil de l’épée, tous ceux qui ont un rôle dans la République. La fin de la guerre aura lieu dans la Maison Sainte de Rome et le sang montera jusqu’à la Haute Assemblée. »

Euclydes da Cunha
Euclydes da Cunha

Comme le constate, avec la suffisance du valet, l’universitaire Euclydes da Cunha, «le jagunço est aussi inapte à comprendre la forme républicaine que la forme constitutionnelle de la monarchie. Toutes deux sont pour lui des abstractions inaccessibles. Et instinctivement il est l’adversaire de l’une et de l’autre… Il est impossible de prêter une signification politique quelconque aux tendances messianiques qui y sont exposées… le révolté attaquait l’ordre établi parce qu’il croyait imminente la venue du règne des délices. »

L’ordre établi par les monarchistes ou par les républicains n’a jamais abouti, jusqu’à présent, au règne des délices chez les pauvres, loin s’en faut. Nous assisterions d’ailleurs plutôt, avec la République, à une aggravation très nette du sort réservé à ceux qui n’ont rien. C’est cela que combattent Conselheiro et ses partisans, la mise en place progressive d’un ordre nouveau.

Ils ne se révoltent pas au nom d’un ordre ancien, mais pour l’idée qu’ils se font d’une société humaine. Ils n’ont pas le regard tourné vers le passé, mais vers le futur, ils sont porteurs d’un projet social. En s’insurgeant contre l’ordre établi, ou quis’établit, ils s’insurgent contre l’esprit d’un monde, celui qui a créé la propriété privée, le travail forcé, le salariat, la police, l’argent ; ils s’insurgent contre une pratique sociale et son esprit.

L’avenir n’est pas pour eux un retour au passé mais un coup du monde, un bouleversement de fond en comble de la société, une révolution où ce qui était au commencement, l’humanité, reviendra à la fin comme humanité accomplie.

L’autonomie des communes ayant été décrétée, les Conseils des localités de l’intérieur de Bahia avaient affiché sur les tableaux, planches traditionnelles qui remplaçaient la presse, les édits destinés au recouvrement des impôts.

Un combattant typique qui se sont battus au nom de Antônio Conselheiro
Un combattant typique qui se sont battus au nom de Antônio Conselheiro

Quand cette nouvelle fut connue, Conselheiro se trouvait à Bom Conselho ; les impôts l’irritèrent et il prépara aussitôt une protestation. Le jour du marché il réunit le peuple et, au milieu des cris séditieux et du crépitement des pétards, il fît brûler les planches sur la place. Après cet autodafé que les autorités ne purent empêcher, il éleva la voix et, toujours de bon conseil, il prêcha ouvertement la rébellion contre les lois.

Conscient du danger qui le menaçait lui et les siens, il quitta la ville et se dirigea vers le Nord par la route de Monte-Santo. Vers une zone écartée, abandonnée, entourée de montagnes abruptes et de caatinga infranchissable, refuge éphémère de bandits.

L’événement avait eu une répercussion dans la capitale d’où une force de police partit pour prendre les rebelles dont le groupe n’excédait pas alors 200 hommes.

La troupe les trouva à Massète, lieu découvert et stérile entre Tucano et Cumbe. Les trente policiers, bien armés, les attaquèrent impétueusement, certains qu’à la première décharge ils seraient victorieux.Mais ils avaient devant eux des jagunços téméraires ; ils furent battus et durent prendre précipitamment la fuite ; le commandant fut le premier à en donner l’exemple.

Après avoir accompli cet exploit, les millénaristes, reprenant leur marche, accompagnèrent l’hégire du prophète. Ils ne recherchaient plus les endroits peuplés comme avant ; ils allaient vers le désert. Traversant des chaînes de montagnes, des plateaux dénudés, des plaines stériles, ils arrivèrent à Canudos.

C’était une ancienne fazenda, un domaine situé sur le fleuve temporaire Vasa-Barris. En 1890, étant abandonné, il servait de halte et comprenait une cinquantaine de masures faites de pisé. En 1893, quand l’apôtre y vint, Canudos était en pleine décadence : partout des hangars abandonnés, des cabanes vides ; et, sur le haut d’un contrefort du mont de la Favella, on voyait, sans toit, réduite aux murs extérieurs en ruines, l’ancienne demeure du propriétaire.

Dessin représentant le Canudos village à l'époque de la guerre
Dessin représentant le Canudos village à l’époque de la guerre

La communauté occupa les terres incultes qu’elle fit fructifier rapidement. Le village se développa à un rythme accéléré, les adeptes provenant des endroits les plus divers venaient s’y installer. C’était aux yeux des habitants un lieu sacré, entouré de montagnes, où l’action maudite du gouvernement ne pénétrait pas. Canudos allait connaître un accroissement vertigineux. Voici ce que nous dit un témoin : «Quelques-unes des localités de cette commune et des communes avoisinantes, jusqu’à l’État de Sergipe n’ont plus d’habitants tellement est grand le nombre de familles qui rejoignent l’endroit choisi par Antonio Conselheiro. Cela fait peine à voir sur les marchés cette grande quantité de bétail, chevaux, boeufs, chèvres, sans parler de terrains, des maisons, des objets, mis en vente pour une bagatelle.

Ce à quoi l’on aspire, c’est d’obtenir de l’argent pour aller le partager avec le Saint apôtre. » Le hameau couvrit entièrement les collines, l’absence des rues, des places, à part celle de l’église, le grand entassement des masures, en faisaient une demeure unique. Le village était invisible à une certaine distance, encerclé par une sinuosité du Vasa-Barris, il se confondait avec le sol lui-même. Vu de près, il y avait un terrible dédale de passages étroits séparant mal le mélange chaotique des masures au toit d’argile. Les habitations faites de pisé se composaient de trois compartiments minuscules : un vestibule exigu, une pièce qui servait de cuisine et de salle à manger et une alcôve latérale dissimulée par une porte étroite et basse. Quelques meubles : un banc, deux ou trois petits escabeaux, des caisses de cèdres, des hamacs; quelques accessoires : le bogo ou borracha, seau en cuir pour le transport de l’eau, yaiô, carnassière en fibre de carûa (petit palmier). Au fond de la pièce principale un oratoire rustique.

Des armes enfin, d’un modèle ancien : le coutelas jacaré à la lame robuste et large, la parnahyba des guetteurs longue comme une épée, l’aiguillon à la pointe de fer, de trois mètres, le gourdin creux qu’on remplit de plomb, les arcs, les fusils : la canardière au canon effilé que l’on charge de grenaille, le mousqueton nourri de gros plomb, la lourde arquebuse capable de lancer des pierres ou des cornes, le tromblon évasé comme une cloche.

Arme commune des avocats de Canudos, les tromblon, actuellement utilisés pour les représentations culturelles - Source - http://pombalgincana.blogspot.com.br
Arme commune des avocats de Canudos, les tromblon, actuellement utilisés pour les représentations culturelles – Source – http://pombalgincana.blogspot.com.br

C’est tout, les habitants de Canudos n’avaient nul besoin d’autre chose. «Les jagunços errants y installaient leurs tentes une ultime fois sur la route d’un pèlerinage miraculeux vers le ciel. » Mais chacune de ces cabanes était en même temps un foyer et un réduit fortifié. Canudos allait être laMunster du sertao et ses habitants «des Baptistes terribles capables de charger des tromblons homicides avec les grains des rosaires. » Canudos ouvrait généreusement aux démunis ses celliers remplis par les dons et par le produit du travail commun. L’activité sociale n’y était pas dirigée, elle s’organisait. Seul l’eau de vie y avait été prohibée et ceci d’un commun consentement. Les uns s’occupaient de la culture ou bien soignaient les troupeaux de chèvres pendant que d’autres surveillaient les alentours ; des groupes se formaient pour aller au loin mener quelques expéditions.

Mais toute cette activité semblait converger vers la construction d’une nouvelle église, y puiser son sens ; c’était l’oeuvre commune autour de laquelle s’organisaient les initiatives. Cette société campée dans le désert s’était donnée une mission sacrée dans laquelle elle se saisissait comme communauté ; cette société était religieuse dans son essence, en élevant pierre par pierre son église, elle donnait corps à son esprit.

La nouvelle église s’élevait à l’extrémité de la place en face de l’ancienne. Ses murs principaux et épais rappelaient les murailles des fortifications ; cette masse rectangulaire allait être transfigurée par deux tours très hautes, ayant l’audace d’un gothique fruste. «L’admirable cathédrale des jagunços avait l’éloquence silencieuse des édifices dont nous parle Bossuet. »

De grandes quantités de bétail arrivaient de Geremoabo, de Bom Conselho et de Simão Dias ; de Canudos partaient des bandes qui allaient attaquer les domaines des environs et, parfois, conquéraient des villes. À Bom Conselho, l’une d’elle, après avoir pris possession du lieu, le mit en état de siège, dispersa les autorités, en commençant par le juge de Paix. Ces expéditions d’hommes belliqueux alarmèrent les pouvoirs constitués.

Uniforme de l'armée brésilienne en 1890 - Source - http://bicentenario.aman.ensino.eb.br
Uniforme de l’armée brésilienne en 1890 – http://bicentenario.aman.ensino.eb.br

La ville sainte fut dénoncée au gouvernement provincial puis au gouvernement fédéral. L’exemple qu’elle constituait présentait une menace grave pour l’État, d’autant que sa notoriété allait grandissant. Cette expérience risquait de s’étendre. Il devenait urgent de rayer à jamais cette ville de la carte, de la faire disparaître par le feu et le sang, de l’extirper. Quatre expéditions militaires de plus en plus importantes furent engagées contre Canudos entre 1896 et 1897.

«Les cangaceiros et les jagunços dans leurs expéditions, les premiers vers le Sud, les seconds vers le Nord, se rencontraient sans s’unir, séparés par le val en pente de Paulo Affonso. L’insurrection de la commune de Monte-Santoallait les réunir.6

La guerre de Canudos naquit de la convergence spontanée de toutes les forces déréglées perdues dans les sertoes. » Des bandits fameux vont se révéler de terribles stratèges. Les habitants de Canudos vont faire vaciller des armées. Octobre 1896, le premier magistrat de Joazeiro télégraphie au gouverneur de Bahia : il sollicite son intervention dans le but de prendre des mesures pour protéger la population, disait-on, d’une attaque de la part des jagunços d’Antonio Conselheiro.

La ville de Uauá dans les années 1950, avec une vue de la Place Saint-Jean-Baptiste
La ville de Uauâ dans les années 1950, avec une vue de la Place Saint-Jean-Baptiste

Le 4 novembre, le gouverneur envoie une force armée composée de 100 soldats et d’un médecin, sous le commandement du lieutenant Manuel da Silva Pires Ferreira. Le 19, elle arrive à Uaûa, petit village sur le rio Vasa-Barris entre Joazeiro et Canudos. Le 21, elle est brutalement attaquée à l’aube par les jagunços ; ceux-ci se battent pratiquement à l’arme blanche contre des soldats armés de fusils modernes à répétition. Ils perdent 150 hommes, la troupe a 10 morts et 16 blessés. Le médecin devient fou. La retraite sur Joazeiro est ordonnée.

Le 25 novembre, une force armée (543 soldats, 14 officiers, 3 médecins), avec deux canons Krupp et deux mitrailleuses, part de Bahia pour Queimadas. Elle est sous les ordres du commandant Frebônio de Brito. Elle arrive à Monte-Santo le 29 décembre. Le 12 janvier 1897, elle part pour Canudos en empruntant la route du Cambaio ; le 18 et 19, dans la traversée de la serra et en vue de Canudos, ont lieu les premiers combats, tromblons contre comblains (fusils à répétition) et mitrailleuses ; les jagunços attaquent soudainement, disparaissent pour ressurgir plus loin ; ils laissent beaucoup de morts sur le terrain mais infligent une dure et surprenante défaite à l’armée qui doit battre précipitamment en retraite sur Monte-Santo. En apprenant l’étendue du désastre dans la traversée du Cambaio, le gouvernement comprit la gravité de la guerre aux sertões, d’autant qu’à la suite de cet exploit la notoriété de Canudos s’étendait dans tout le sertão.

Le colonel Antônio Moreira César
Le colonel Antônio Moreira César

Le 3 février 1897, le colonel Moreira César, de renommée nationale, commande la première expédition régulière qui embarque à Rio pour Bahia. Le 8, l’expédition arrive à Queimadas avec 1300 hommes et tout l’équipement nécessaire. De Monte-Santo, elle contourne la montagne par l’Est pour arriver à Angico et au sommet de la Favella l’après-midi du 2 mars.

Sûr de son fait, Moreira César lance l’assaut contre le village après un bombardement sommaire ; c’est la catastrophe pour lui et ses hommes ; le village, comme un piège, comme une immense toile d’araignée, comme une nasse, se referme sur l’armée; chaque ruelle, chaque impasse, chaque détour, chaque maison, cachent des hommes déterminés, armés de coutelas, de piques, de tromblons ; l’armée s’enferre dans un corps à corps tragique ; c’est un désastre qui tourne bientôt à la panique. Le fameux colonel Moreira César est mortellement blessé, le colonel Tamarindo qui le remplace est tué. «Dans les environs, de tous les côtés, les sertanejos trouvèrent des armes et des munitions, même des uniformes, tuniques et culottes à bandes rouges dont la couleur vive aurait trahi leurs possesseurs et qui étaient incompatibles avec la fuite ; de sorte que la plupart des soldats ne s’étaient pas seulement désarmés devant l’ennemi, ils s’étaient aussi déshabillés. C’est pourquoi, dans la région qui va de Rosario à Canudos, il y avait à l’air libre un arsenal en désordre, où les jagunços purent largement se ravitailler. L’expédition semblait n’avoir eu qu’un seul objectif : remettre gratuitement aux adversaires tout un armement moderne avec ses munitions.

Fusil utilisé par l'armée brésilienne dans la guerre, le modèle M1873 Comblain - Source - http://www.militaryrifles.com
Fusil utilisé par l’armée brésilienne dans la guerre, le modèle M1873 Comblain – Source – http://www.militaryrifles.com

Les Comblains terribles remplacèrent dans les mains des lutteurs de première ligne les vieux fusils au chargement minutieux et lent ; quant aux uniformes, ceinturons et bonnets, c’est-à-dire tout ce qui avait touché les corps maudits des soldats, ils ne pouvaient les porter, leur épiderme de combattants sacrés en aurait été souillé ; ils s’en servirent pour un divertissement cruellement lugubre… Ils réunirent les cadavres épars des adversaires, les décapitèrent et brûlèrent les corps. Puis, sur les deux côté de la route, régulièrement espacées, se faisant vis-à-vis, se regardant, ils alignèrent les têtes. Au-dessus, en bordure, sur les arbustes les plus hauts, ils pendirent les pièces d’équipement, pantalons et tuniques multicolores, selles, ceinturons, képis aux raies rouges, manteaux, capes, gourdes et musettes.

La caatinga desséchée et nue fut brusquement couverte d’une floraison extravagante aux couleurs vives, allant du rouge violent des galons au bleu déteint des étoffes et se joignant au scintillement de l’acier des éperons et des étriers. Un détail douloureux complétait cette mise en scène macabre.

Au détour d’un chemin se détachait le corps du colonel Tamarindo, empalé, dressé sur un rameau sec d’angico. C’était stupéfiant. Épouvantail lugubre, le cadavre informe, bras et jambes pendantes, oscillant au gré du vent, sur la branche flexible et courbée, apparaissait dans la solitude comme une vision démoniaque.

Il séjourna là très longtemps.

Quand trois mois plus tard une nouvelle expédition partit pour Canudos, elle vit encore cette mise en scène, ces têtes de morts blanchissantes sur les bords des chemins entourées de vieux oripeaux, et à côté, protagoniste muet d’un drame formidable, le spectre du vieux commandant. » Alors que dans le sertao l’épopée de Canudos est chantée dans des poèmes où les exploits deviennent des légendes, dans la capitale le gouvernement ne comprend plus : Canudos était une misérable bourgade que les cartes ignoraient et voilà qu’elle tient tête et met en échec des régiments. L’État invente des complots politiques mais il commence à s’inquiéter sérieusement.

Cadre qui utilise la technique de la peinture typique du nord-est du Brésil, connue sous le nom "Xilogravura" qui met en scène la Guerre de Canudos
Cadre qui utilise la technique de la peinture typique du nord-est du Brésil, connue sous le nom “Xilogravura” qui met en scène la Guerre de Canudos

Il redoute ce sertão mal connu d’où surgissent des hommes armés de leur vengeance qui, de toutes les provinces, convergent vers Canudos, pour en découdre. L’universitaire Euclydes da Cunha écrit à ce sujet : «Le jagunço ne pouvait faire que ce qu’il a fait, battre, battre tenacement le principe d’une nationalité qui, après l’avoir rejeté pendant près de trois siècles, prétendait l’emmener vers les merveilles de notre époque, encadré par des baïonnettes et luimontrer la beauté de la civilisation à la lueur des explosions d’obus. » Les hommes résolus du sertao avaient trouvé le lieu de leur combat : ce village de masures à l’aspect d’une citadelle. L’État se trouvait confronté à l’hostilité sourde et tenace de tous ceux qui savaient fort bien ce que la nation exigeait d’eux : la soumission et la résignation. Ils n’étaient ni soumis, ni résignés. Ils ne se laisseraient pas vaincre.

C’est dans la guerre sociale que le principe de la guerre, qui veut l’anéantissement définitif de l’adversaire, connaît son application la plus complète, sa conclusion, si l’on peut dire. L’enjeu des guerres entre nations est complexe, il est essentiellement  politique, comme l’est, d’ailleurs, celui des guerres de libération nationale ; cet enjeu n’exige pas nécessairement l’anéantissement de l’ennemi, au contraire sa fin est d’imposer une volonté politique à son adversaire et donc de se donner les conditions, par les moyens de la guerre, de traiter avec lui. Ici la guerre est la continuation de la politique par d’autres moyens, comme le note Carl von Clausewitz ; là elle exige l’écrasement complet et définitif de l’ennemi ; l’enjeu est social : suppression ou maintien de l’esclavage, et il n’est pas possible de faire les choses à moitié.

Soldats de l'armée brésilienne pendant la guerre
Soldats de l’armée brésilienne pendant la guerre

Pour l’insurgé, il s’agit de mettre fin à son esclavage et il n’y a aucun compromis possible sur une question aussi essentielle. Pour le maître, il s’agit de sauvegarder sa position sociale, sa qualité de maître, son état. Aucune considération extérieure à la guerre elle-même ne vient donc freiner et modérer sa violence, c’est la guerre à l’état pur, originelle ; celle qui fut au commencement, la négativité pure.

Dans une affaire aussi dangereuse que la guerre sociale, les erreurs dues aux hésitations, aux atermoiements, à la bonté d’âme, sont précisément la pire des choses. Toutes considérations extérieures à la finalité même de la guerre, la déroute totale de l’ennemi, sont la pire des choses. Comme l’usage de la force physique dans son intégralité n’exclut nullement la coopération de l’intelligence, celui qui use sans pitié de cette force et ne recule devant aucune effusion de sang, aucune restriction morale, prendra l’avantage sur son ennemi, si celui-ci n’agit pas de même.

La violence, c’est-à-dire la violence physique (car il n’existe pas de violence morale, en dehors des concepts de l’État et de la Loi, et cette violence est celle du vainqueur qui impose sa volonté) est donc le moyen est d’abattre l’adversaire.

Soldats de l'armée brésilienne du 38e bataillon d'infanterie pendant la Guerre de Canudos
Soldats de l’armée brésilienne du 38e bataillon d’infanterie pendant la Guerre de Canudos

La guerre sociale est la brutalité absolue qui ne tolère aucune faiblesse. Ignorer cet élément de brutalité à cause de la répugnance qu’il inspire est un gaspillage de force, pour ne pas dire une erreur ; montrer à un moment donné de l’irrésolution quant à la fin recherchée, c’est laisser l’initiative à l’ennemi, une faute qui se paie très cher.

Il ne peut y avoir de négociations, la paix est soit le retour à l’esclavage, soit la fin de l’esclavage ; quoiqu’il en soit, l’anéantissement d’un des partis.

Le 5 avril 1897, le général Arthur Oscar organise les forces de la quatrième expédition : 6 brigades en 2 colonnes. Des bataillons sont levés dans tout le pays, c’est l’union nationale, l’union sacrée, contre l’ennemi intérieur.

L'artillerie de l'armée de terre brésilienne pendant la Guerre de Canudos
L’artillerie de l’armée de terre brésilienne pendant la Guerre de Canudos

La première et la deuxième colonne doivent converger sur Canudos, l’une commandée par Arthur Oscar, par la route de Monte-Santo, l’autre sous les ordres de Savaget, par la route de Geremoabo, pour attaquer toutes deux ensemble fin juin. Mais aux abords de Canudos, elles rencontrent, l’une et l’autre, des difficultés. La colonne Savaget est attaquée deux fois entre Cocorobô et Canudos, les pertes sont sévères et le général est blessé : «Comme toujours les sertanejos en surgissant à l’improviste parmi le désordre, sur le lieu d’un combat qu’ils avaient perdu, troublaient le succès. Battus, ils ne se laissaient pas écraser. Délogés de toutes parts ils s’accrochaient partout ; vaincus et menaçants tout à la fois, ils fuyaient et tuaient à la façon des Parthes. » Les choses étaient encore plus sérieuses pour le général Arthur Oscar qui avait atteint le sommet de la Favella qui surplombe le village ; après une rapide victoire pour la place, il se trouvait prisonnier, assiégé par ceux qu’il venait de vaincre. Il dut appeler la colonne Savaget à son secours. Le 1er juillet les jagunços attaquent le campement, certains vont s’efforcer de parvenir jusqu’à la «Tueuse », ce canon de siège (unWithworth 32), qui bombarde Canudos. Ils n’y arriveront pas.

L’armée se trouve dans une situation critique ; coupée de son ravitaillement, elle ne peut ni avancer, ni reculer : «C’était indéniablement un siège en règle, bien qu’il fût déguisé par le peu de densité des tranchées, dont le tracé lâche et compliqué couvrait la montagne… La tactique invariable des jagunços consistait à résister en reculant, en tenant ferme derrière tous les accidents protecteurs du terrain, tactique terrifiante.

Canudos en 1897
Canudos en 1897

L’attaquant c’était l’homme matériellement fort et brutal, outillé par les ressources guerrières de l’industrie moderne, versant, par la bouche des canons, des tonnes d’acier sur le rebelle qui lui opposait un réseau magistral de ruses inextricables.

Les jagunços laissaient volontiers à leurs adversaires la jouissance de victoires inutiles,mais quand ceux-ci, après avoir pavé de projectiles la terre broussailleuse, déployaient leurs drapeaux et remplissaient la calme atmosphère avec la sonnerie de leurs clairons, ils se vengeaient des hymnes de triomphe en envoyant avec leurs tromblons une bruyante pluie de balles. » Deux semaines plus tard le ravitaillement finit par arriver et les troupes sont lancées à l’assaut du village ; c’est un échec et les pertes sont importantes. Dans l’armée, au gouvernement, c’est la consternation.

En hâte on forme à Queimadas une nouvelle brigade, la brigade Girard, 1042 hommes et 68 officiers, elle part le 3 août pour renforcer en soldats et en vivres l’armée d’Arthur Oscar. Elle est attaquée le 15 et perd 91 boeufs, ce qui lui vaudra, par dérision, le nom de brigade gracieuse. Dans le gouvernement on a compris qu’il ne s’agit plus de prendre d’assaut un village, mais d’organiser une véritable campagne militaire de plusieurs semaines sinon de plusieurs mois afin de l’encercler complètement ; on a compris que la guerre sera longue et difficile et qu’il s’agit de s’en donner les moyens. Le maréchal Bittencourt se met à la tête de cette campagne.

c2e15c11685145b4b0ea6cd4476fafd7472

Deux brigades supplémentaires arrivent de Bahia et forment une division ; un service régulier de convois vers Monte-Santo est organisé ; l’armée ne risque plus de se trouver coupée de ses arrières et peut donc s’installer dans une guerre de retranchements.

Le long étranglement de Canudos est commencé.

Le 7 septembre on ouvre la route de Calumby qui permettra de consolider le siège. Le 22, meurt Antonio Conselheiro. Les combats reprennent de plus belle aux abords de Canudos. Les habitants retrouvent l’initiative ; dans unmouvement tournant et étourdissant, les escarmouches atteignent toutes les positions de l’ennemi, touchent, tranchée par tranchée, toute la ligne du front.

Le corps d'Antônio Conselheiro retiré de son tombeau par les militaires pour se faire photographier
Le corps d’Antônio Conselheiro retiré de son tombeau par les militaires pour se faire photographier

«Tout à coup, ils surgissaient inopinément sur un point quelconque du front. On les battait, on les repoussait ; ils se jetaient alors sur les tranchées les plus proches ; on recommençait à les battre et à les repousser, ils revenaient contre les suivantes et continuaient ainsi sans succès, leurs assauts ininterrompus qui formaient devant les troupes comme une ronde immense.

Ceux des soldats qui, la veille, dédaignaient un adversaire caché dans les masures, étaient stupéfiés. Comme dans les mauvais jours passés, mais avec plus d’intensité encore, cette stupéfaction les jugulait.

Les défis imprudents cessèrent. Finies les fanfaronnades visant à provoquer l’ennemi. Les clairons reçurent à nouveau l’ordre de faire silence ; il n’y avait qu’une sonnerie possible, l’alarme, et celle-là, l’ennemi, éloquemment, se chargeait de la donner… La situation devint tout à coup insupportable…

Femmes, enfants et vieillards capturés par l'armée brésilienne
Femmes, enfants et vieillards capturés par l’armée brésilienne

La lutte arrivait fébrilement aux combats décisifs qui allaient amener la conclusion de la campagne. Mais son paroxysme stupéfiant terrorisait les vainqueurs. » Les troupes tentent de resserrer l’encerclement en pénétrant pas à pas à l’intérieur de la bourgade mais ils se heurtent à une résistance farouche qui limite leur avancée. De plus les jagunços reculent mais ne fuient pas. Ils restent à côté, à deux pas, dans la pièce contiguë de la même maison, séparés de leur ennemi par quelques centimètres de pisé. Le peu d’espace du lieu a amassé dans les maisons ceux qui veulent les conserver et qui, les remplissant, opposent aux soldats une résistance croissante.

S’ils cèdent sur l’un ou l’autre point, ils réservent aux vainqueurs bien des surprises. La ruse du sertanejo se fait toujours sentir ;même dans lesmoments les plus tragiques pour lui, il ne l’avouera jamais vaincu. Loin de se contenter de résister jusqu’à la mort, il défie l’ennemi et passe à l’offensive.

Le 26, pendant la nuit, les jagunços attaquent violemment quatre fois ; le 27, dix-huit fois ; le lendemain ils ne répondent pas au bombardement du matin et de l’après-midi, mais leur fusillade dure depuis 6 heures du soir jusqu’à 5 heures du matin.

Commandants militaires brésiliens
Commandants militaires brésiliens

Le premier octobre 1897, le bombardement intensif du dernier carré de résistance commença. Il fallait un sol franchement nettoyé pour l’assaut ; cet assaut devait s’exécuter d’un seul coup, au pas de charge, avec une seule gêne, les ruines. Aucun projectile n’était perdu, retournant inflexiblement d’un bout à l’autre, maison par maison, le dernier morceau de Canudos. Tout fut entièrement dévasté par les tirs des batteries. Les derniers j a g u n ç o s subissaient dans toute sa violence destructrice ce bombardement impitoyable.

Cependant on ne remarqua aucune silhouette en fuite, pas la moindre agitation.

Et quand le dernier coup fut tiré, l’inexplicable quiétude du village anéanti aurait fait supposer qu’il était désert, comme si durant la nuit la population avait fui miraculeusement.

L’assaut commença ; les bataillons partirent de trois points pour converger vers l’église nouvelle. Ils n’allèrent pas loin : le jagunço suivant pas à pas l’agresseur, se réveillait comme toujours à l’improviste d’une façon surprenante et glorieuse.

L'un des défenseurs de la ville de Canudos, capturé par des soldats de l'armée brésilienne
L’un des défenseurs de la ville de Canudos, capturé par des soldats de l’armée brésilienne

Tous les mouvements tactiques préétablis s’en trouvèrent modifiés, au lieu de converger sur l’église, les brigades s’arrêtaient, sa fractionnaient et se perdaient dans les ruines. Les sertanejos restèrent invisibles ; pas un seul n’apparut et ne chercha à traverser la place. Cet insuccès ressemblait absolument à une défaite, car les assaillants s’arrêtèrent, trouvant devant eux une résistance sur laquelle ils ne comptaient pas ; ils s’abritèrent dans les tranchées et finalement s’en tinrent à la franche défensive ; alors les jagunços, débordant des masures fumantes, attaquèrent à leur tour et tombèrent sur eux. Il fallait d’urgence agrandir le plan primitif de l’attaque ; on lança alors sur ce qui restait de Canudos 90 bombes de dynamite : «le tremblement produisait des fissures qui se croisaient sur le sol comme des courbes sismiques, les murs s’abattirent, de nombreux toits volèrent en éclats ; un énorme cumulus de poussière noircissante rendit l’air irrespirable. Tout avait disparu semblait-il. En fait, c’était le complet démantèlement de ce qui restait du village sacré. » Les bataillons attendaient que le cyclone de flammes se fut calmé pour se lancer dans le dernier des derniers assauts.

Mais ils ne l’exécutèrent pas ; au contraire un soudain recul eut lieu. Des décharges sortirent, on ne sait comment, des ruines embrasées et les assaillants se mirent à couvert dans tous les coins et se retirèrent, pour la plupart derrière leurs tranchées.

Ne cherchant pas à se cacher, sautant sur les brasiers ou les chaumes encore debout, se dressaient les derniers défenseurs de Canudos. Ils se lançaient dans des assauts d’une folle témérité ; ils venaient tuer leurs ennemis dans leurs propres tranchées.

L'église du village de Canudos après la fin de la guerre
L’église du village de Canudos après la fin de la guerre

Ceux-ci se sentaient faiblir. Ils perdirent courage. L’unité de commandement et l’unité d’action disparurent ; leurs pertes furent particulièrement lourdes. Finalement, vers 2 heures de l’après-midi, les soldats se replièrent sur la défensive avec le goût de la défaite. Cependant la situation des sertanejos avait empiré, ils se trouvaient coincés dans un réduit des plus minuscules.

Mais à l’aube du 2 octobre, les « triomphateurs » fatigués virent poindre le matin sous une fusillade nourrie qui ressemblait à un défi. Dans la journée, profitant d’une trêve, 300 personnes demandèrent à se rendre ; mais au grand dépit des autorités militaires, ce n’étaient que des femmes harassées, des enfants en bas âge ou blessés, des vieillards infirmes, tous ceux qui ne pouvaient plus porter une arme. Ils furent massacrés la nuit suivante («…et de quelle façon, n’ayant que la voix humaine si faible et si fragile, commenterions-nous ce fait singulier de ne plus avoir vu, dès le matin du 3, les prisonniers valides recueillis la veille. »).

Il n’y eut pas à proprement parler de prisonniers, tous les jagunços blessés qui tombaient entre les pattes des soldats étaient achevés un peu plus tard à l’arme blanche. «Le 3 et le 4, il ne se passa rien qui méritât d’être raconté. La lutte perdait de jour en jour son caractère militaire et finit par dégénérer entièrement… On savait seulement que la résistance des jagunços ne pourrait durer que quelques heures. Les soldats, s’étant approchés du dernier réduit fortifié, avaient compris la situation des adversaires. Elle était invraisemblable : à côté de la nouvelle église vingt rebelles affamés, déchirés, effrayants à voir, se tenaient dans un fossé quadrangulaire n’ayant pas beaucoup plus d’un mètre de profondeur… Ils concentraient ce qui leur restait de vie sur la dernière contraction des doigts manoeuvrant la gâchette du fusil. Ces moribonds combattaient contre une armée et, jusque là, avec un certain avantage.

guerra-de-canudos-flavio-de-barros6

Tout au moins, ils obligèrent leurs ennemis à s’arrêter. Ceux d’entre eux qui s’approchèrent de trop près, y restèrent, augmentant le nombre de corps dans la tranchée sinistre… Fermons ce livre. Canudos ne s’est pas rendu. Exemple unique dans toute l’histoire, il résista jusqu’à épuisement complet.

Conquis, pas à pas, dans l’exacte signification du terme, il tomba le 5 à la fin de l’après-midi, quand tombèrent ses derniers défenseurs quimoururent tous ; ils n’étaient plus que quatre : un vieillard, deux adultes et un enfant, devant lesquels rugissaient rageusement cinq mille soldats…

Canudos tomba le 5. Le 6, on finit de détruire le village en abattant ses dernières maisons : 5200 soigneusement comptées7. » La loi de la République règne à nouveau sur le sertao ; ainsi prit fin l’épopée héroïque de Canudos ; une aventure pleine d’humanité qui périt dans le bruit et la fureur. Canudos, l’empire de Belo-Monte, ne fut pas vaincu, disparu avec le dernier coup de feu et a été détruit.

Ala même époque, dans la province de Ceará, se développait un vaste mouvement de réforme sociale d’inspiration religieuse sous la houlette du père Cicero. Ce mouvement connut une fin moins tragique parce que le père Cicero sut louvoyer avec autorité parmi les composantes politiques de la région dans le respect de l’État et de la propriété ; cette compromission à l’égard du pouvoir et donc des riches lui assura non seulement l’impunité mais aussi une position reconnue et respectée par tous.

Père Cícero Romão Batista
Père Cícero Romão Batista

Cemouvement était plutôt d’esprit sacerdotal que d’esprit franchement messianique. C’était plutôt l’esprit du catholicisme, dans son sens politique et social, qui l’animait que celui du millénarisme qui, lui, est purement social et n’a rien à voir avec l’esprit politique. Il s’agissait de retrouver le dessein de l’Église primitive : se donner les moyens politiques d’une mission sociale. Le père Cicero dont le prestige devint exceptionnel fut le seul messie brésilien à appartenir au clergé, tous les autres étaient des laïcs amenés au service divin par vocation, mais qui n’entrèrent jamais dans les ordres. Envoyé comme curé dans le hameau de Joazeiro en 1870, il parcourut les alentours en prêchant pendant les premiers temps de son ministère. Après cette période de pauvreté toute franciscaine, il commença à animer l’activité sociale autour de Joazeiro selon l’idéal de paix où l’intérêt de tous devait prévaloir sur les intérêts particuliers sources de turbulences et de conflits. Il avait réussi à convaincre petits propriétaires et paysans à ne plus habiter sur leurs terres mais dans le village, auprès de lui : ils partaient le matin travailler sur leurs champs et revenaient le soir.

Joazeiro devint une ville où les pèlerins ne cessaient d’arriver pour demander la bénédiction du père Cicero et des conseils.

En 1889, à la proclamation de la République, le père Cicero réagit à sa manière en réalisant ses premiers miracles, ce qui conforta sa position et son prestige. L’État républicain n’osa pas déclencher les hostilités et supporta ce mouvement qui critiquait l’esprit bourgeois sans critiquer l’État. Les pèlerins devinrent de plus en plus nombreux, beaucoup s’établirent dans la ville sainte de Joazeiro où ils trouvaient protection auprès du « parrain ». L’Église s’en émut et essaya de mettre fin à des agissements qu’elle considérait comme dangereux. Elle condamna le père Cicero à ne plus dire la messe et à ne plus prêcher, mais elle ne peut le contraindre à abandonner Joazeiro ; elle eut peur qu’il ne mobilisât ses adeptes pour le défendre, ce qu’il fallait éviter à tout prix.

La ville de Joazeiro dans les années 1920
La ville de Joazeiro dans les années 1920 – http://oberronet.blogspot.com.br

Le père Cicero comptait des alliés parmi les chefs politiques locaux. Son prestige, son influence, la force électorale croissante dont il disposait, l’incitèrent à confirmer son autorité politique grandissante en se faisant élire préfet municipal. En 1914, la victoire de ses adversaires rendit les rapports entre lui et le gouvernement provincial critiques. Le « parrain» exhorta alors ses adeptes à la guerre sainte contre le gouvernement provincial qui représentait l’Antéchrist, Dieu voulait qu’il fût renversé pour que le bonheur parfait et sans ombrage pût s’installer sur terre. Ces incitations à la lutte eurent pour résultat l’envoi des troupes contre la Nouvelle Jérusalem. Mais à la différence du Conselheiro, le père Cicero avait des appuis politiques importants jusque dans la capitale du Brésil ; et puis, surtout, ce soulèvement était limité à des fins politiques, il n’avait pas pour ambition de bouleverser l’ordre établi. Les adeptes du prophète, avec des complicités fédérales, triomphèrent des forces engagées contre eux et assiégèrent la capitale provinciale dont le gouverneur s’enfuit. Le père Cicero, vainqueur, devint officiellement vice-gouverneur de l’État de Ceará.

Dans un monde perturbé par les guerres continuelles que se livraient entre-elles les grandes familles et dont les pauvres faisaient immanquablement les frais, le père Cicero put instaurer une société plus paisible, et améliorer ainsi la situation dramatique des plus démunis. Il a pu le faire parce qu’il parlait au nom de l’autorité la plus élevée, l’autorité divine. Il se plaçait, ainsi, au-dessus de la mêlée, en dehors des querelles locales, seul moyen pour être écouté de tous.

Atualmente existe um grandioso monumento a mémória do Padre Cicero na cidade de Joazeiro, no estado do Ceará
Atualmente existe um grandioso monumento a mémória do Padre Cicero na cidade de Joazeiro, no estado do Ceará

Dans unmonde de plus en plus dominé par les intér êts égoïstes, la religion, seule, pouvait unir, du moins en apparence, ce qui se trouvait séparé de fait. Dans les sermons du père Cicero, on trouve des remontrances contre « petits » et « grands » parce qu’ils ne vivent pas selon les lois divines de la charité, de l’entraide, du pardon des offenses. Il put ainsi mettre fin, du moins provisoirement, à l’hostilité entre familles, gommer les dissensions, renouer des alliances, être enfin l’arbitre des querelles, le maître incontestable et incontesté de la région, le « parrain ».

Son mouvement eut une fonction consciente de réforme sociale : les adeptes faisaient au messie des dons volontaires qui servaient à former une caisse commune pour subvenir aux besoins des invalides, des veuves, des orphelins, pour acheter des terres, pour financer des entreprises (Joazeiro, simple hameau en 1870, allait devenir, sous l’impulsion du prophète, la deuxième ville de la province avec 70 000 habitants) ; mais il eut aussi une fonction de sauvegarde du système existant ; l’idéal de fraternité et d’égalité fut strictement compris comme fraternité et égalité dans la foi et devant Dieu. Les cangaceiros se reconnaissaient autour d’une idée simple, la vengeance, dont la réalisation leur appartenait. Ils formaient une communauté guerrière dont le projet social (la vengeance est bien évidemment un projet social) était absolument négatif et, la plupart du temps, tout à fait personnel : chacun avait sa vengeance à satisfaire ; elle lui était propre et elle concernait une personne, ou plus généralement une famille, précise. Cette vengeance, il comptait lamener à bien s’il ne l’avait pas déjà assouvie.

Cangaceiro
Cangaceiro

Tout l’ordre établi s’opposait à cette vengeance, en la réalisant, le cangaceiro défiait la société toute entière.

Le cangaceiro ne critiquait pas la société dans laquelle il vivait mais il se vengeait et cela faisait de lui un rebelle. Le millénariste ne cherchait pas à se venger, ou, plus exactement, l’heure de la vengeance ne lui appartenait pas, elle devait venir de Dieu ou d’un être surnaturel comme le roi D. Sebastião, mais il critiquait la société. Ils devaient donc presque nécessairement se rencontrer comme ils se sont rencontrés effectivement à Canudos ; l’État se chargeant de faire d’une communauté spirituelle une communauté guerrière et d’un individu qui se venge, un bandit social.

L’affront que le cangaceiro doit laver est à la fois le fait d’une personne singulière et celui de la société qui se trouve derrière cette personne particulière et qui la soutient, qui est de connivence avec elle.

L’offense ne vient pas d’un individu isolé, d’un semblable, le règlement de ce genre d’affront ne posant pas de problèmes à cette époque, mais d’une autorité sociale ; c’est celle d’un « colonel » ou, ce qui revient au même, d’une personne de son entourage ; l’offense vient d’un fazendeiro qui est investi à la fois d’une autorité sociale comme grand propriétaire et d’une autorité politique comme représentant de l’État dans la région.

Dessin stylisé d'un groupe de Cangaceiros - Source - http://www.erepublik.com
Dessin stylisé d’un groupe de Cangaceiros – Source – http://www.erepublik.com

La vengeance du cangaceiro devient, de fait, une vengeance sociale. L’assouvir, ce n’est plus simplement devoir affronter un individu, mais c’est aussi devoir affronter l’État qui est derrière celui-ci.

Le cangaceiro se fait justice envers et contre l’État, qui est du côté de l’offenseur. Son droit inaliénable et universel en tant qu’individu libre entre en conflit avec le droit objectif de l’État quasi immédiate de toutes les forces conjuguées de l’ordre établi. Les sertanejos empoignèrent les armes, faux contre canons comme à Canudos, et résistèrent jusqu’à la mort. Tous furent massacrés après un combat acharné et farouche, mais par trop inégal. Depuis quelque temps déjà la loi de la République régnait sur le sertão.

1938 : Le mouvement du beato Lourenço s’achève dans un bain de sang ; ce sera le dernier mouvement messianique révolutionnaire ; le 28 juillet de la même année, Lampião est tué avec quelques compadres à Angico ; sa mort sera le coup de grâce donné au cangaceirismo ; la police a facilement raison des derniers petits groupes dispersés, indécis, sans protection ni complicité.

Le bandit le plus célèbre du Brésil, Virgulino Ferreira da Silva, le timide Lampião
Le bandit le plus célèbre du Brésil, Virgulino Ferreira da Silva, le timide Lampião

Le massacre est brutal.

Le cangaceiro fut le bandit social du nord-est et le cangaço sa bande. Le cangaceiro se venge d’une humiliation, d’une injustice, l’exaction d’un « colonel » ou de la police, le meurtre d’un parent. Il décide alors de s’exclure de la société et prend le maquis où il rejoint une bande déjà constituée.

Cette bande lui permettra de survivre par le vol organisé et d’échapper aux forces de police qui le pourchassent. Vengeur plus que redresseur de torts, le cangaceiro incarne la rébellion généralisée contre tout l’ordre social. Les bandes de cangaceiros qui, à la fin du XIXe siècle et au début du XXe siècle, parcouraient le Nordeste, côtoyaient les mouvements millénaristes. Nous trouvons chez les uns comme chez les autres le même mépris de la propriété et donc des lois, le même goût de la richesse, la même générosité, le même défi lancé à l’État et à ses sbires, la même résolution farouche, la même combativité, la même fureur. La frontière entre les deux est ténue sinon inexistante et le passage est aisé dans un sens comme dans l’autre. Nous avons vu des bandits fameux, séduits par les prophéties du Conselheiro, participer à la fondation de Canudos ou accourir pour la défendre, y apporter leur expérience et leur savoir-faire ; Lampiao eut une telle considération pour le mouvement du père Cicero qu’il évita toujours soigneusement la province de Ceara au cours de ses raids. C’étaient les mêmes hommes.

cangaco-19

«L’habitant du sertao, nous dit l’universitaire Euclydes da Cunha, a de bonne heure envisagé la vie par son côté tourmenté et compris qu’il était destiné à un combat sans trêve qui exigeait impérieusement la convergence de toutes ses énergies… toujours prêt pour un combat où il ne vaincra pas mais où il ne se laissera pas vaincre. » Je ne pense pas que la nature du Nordeste ait façonné le caractère indomptable de ces hommes ; mais c’étaient bien des hommes indomptables. Ils préféraient la mort à l’esclavage. Ils furent toujours prêts à défendre avec la plus grande vigueur, la plus grande témérité, leur liberté, une certaine idée qu’ils se faisaient de l’Homme, une certaine idée de la richesse. Ils eurent un monde contre eux ; de part et d’autre, ils étaient destinés à un combat sans trêve qui exigeait impérieusement la convergence de toutes leurs énergies, à une guerre où ils ne se laisseraient pas vaincre.

Millénaristes ou cangaceiros, ils avaient été bouviers, métayers, muletiers, ils avaient appartenu à cette partie de la société rurale continuellement menacée dans son existence et plus essentiellement dans sa liberté ; ils en étaient issus ; non seulement ils trouvaient au sein de cette société une réelle complicité mais aussi ils en représentaient les aspirations les plus profondes.

corisco_1

Finalement ce qui les différenciait se réduisait à peu de chose : les uns étaient porteurs d’un projet social positif mais d’essence religieuse quand les autres étaient porteurs d’un projet social purement négatif mais non religieux dans son essence.

Unis autour d’un prophète par la croyance à la venue imminente du Millénium, dans la même aspiration à une vie nouvelle, les millénaristes brésiliens formaient une communauté spirituelle qui s’organisait dans l’attente de l’événement final, qui s’y préparait. Cette communauté messianique n’avait pas l’ambition de réaliser elle-même le Millénium mais déjà elle rompait radicalement avec l’esprit du monde existant pour se reconnaître dans l’esprit d’un monde à venir. Elle contenait un projet social positif tout en restant essentiellement religieuse ; elle était la pensée d’une société non encore réalisée et dont la réalisation ne lui appartenait pas ; elle en était la prémonition. Les cangaceiros se reconnaissaient autour d’une idée simple, la vengeance, dont la réalisation leur appartenait. Ils formaient une communauté guerrière dont le projet social (la vengeance est bien évidemment un projet social) était absolument négatif et, la plupart du temps, tout à fait personnel : chacun avait sa vengeance à satisfaire ; elle lui était propre et elle concernait une personne, ou plus généralement une famille, précise. Cette vengeance, il comptait lamener à bien s’il ne l’avait pas déjà assouvie.

Tout l’ordre établi s’opposait à cette vengeance, en la réalisant, le cangaceiro défiait la société toute entière.

Le cangaceiro ne critiquait pas la société dans laquelle il vivait mais il se vengeait et cela faisait de lui un rebelle. Le millénariste ne cherchait pas à se venger, ou, plus exactement, l’heure de la vengeance ne lui appartenait pas, elle devait venir de Dieu ou d’un être surnaturel comme le roi D. Sebastião, mais il critiquait la société. Ils devaient donc presque nécessairement se rencontrer comme ils se sont rencontrés effectivement à Canudos ; l’État se chargeant de faire d’une communauté spirituelle une communauté guerrière et d’un individu qui se venge, un bandit social.

Un groupe de policiers qui ont chassé les cangaceiros dans le Nordeste brésilien. Ces groupes étaient connus comme "Volantes" - Source - http://diariodonordeste.globo.com
Un groupe de policiers qui ont chassé les cangaceiros dans le Nordeste brésilien. Ces groupes étaient connus comme “Volantes” – Source – http://diariodonordeste.globo.com

L’affront que le cangaceiro doit laver est à la fois le fait d’une personne singulière et celui de la société qui se trouve derrière cette personne particulière et qui la soutient, qui est de connivence avec elle.

L’offense ne vient pas d’un individu isolé, d’un semblable, le règlement de ce genre d’affront ne posant pas de problèmes à cette époque, mais d’une autorité sociale ; c’est celle d’un « colonel » ou, ce qui revient au même, d’une personne de son entourage ; l’offense vient d’un fazendeiro qui est investi à la fois d’une autorité sociale comme grand propriétaire et d’une autorité politique comme représentant de l’État dans la région.

La vengeance du cangaceiro devient, de fait, une vengeance sociale. L’assouvir, ce n’est plus simplement devoir affronter un individu, mais c’est aussi devoir affronter l’État qui est derrière celui-ci.

Le cangaceiro se fait justice envers et contre l’État, qui est du côté de l’offenseur. Son droit inaliénable et universel en tant qu’individu libre entre en conflit avec le droit objectif de l’État dont l’objet apparaît précisément dans l’affaire : contraindre l’individu à aliéner son droit universel et immédiat à la liberté. «Il suffit que le moi comme libre soit vivant dans mon corps, pour qu’il soit interdit de dégrader cette existence vivante au rang de bête de somme. Tant que je vis, mon âme (qui est concept et même liberté) et mon corps ne sont pas séparés ; celui-ci est l’existence de la liberté et c’est en lui que j’éprouve. C’est donc un entendement sans idée, sophistique, qui peut faire cette distinction selon laquelle la chose en soi, l’âme n’est pas atteinte ni l’idée quand le corps est maltraité et quand l’existence de la personne est soumise à la puissance d’un autre. »8

Lampião
Lampião

En se vengeant, le sertanejo réalise son idée qui veut que tous les hommes soient égaux en humanité ; il devient effectivement libre, pour lui et pour les autres. Ce passage de l’idée dans l’effectivité correspond, pour lui, au passage dans la clandestinité : il abandonne une existence civile abstraite, qui apparaît du coup pour ce qu’elle est réellement, une existence servile ; il devient cangaceiro. La liberté est un risque à courir. Subir un affront sans réagir, c’est se soumettre à la puissance d’un autre, tomber dans l’esclavage ; ce qui correspond à la mort sociale d’un homme à laquelle il ne peut répondre que par la mort du maître.

Quand il s’agit d’une réaction essentiellement humaine, les universitaires de notre temps, comme Josué de Castro, vont jusqu’à parler de carence alimentaire pour expliquer la révolte des cangaceiros ou des millénaristes, ils parlent de fuite quand ils affrontent l’État et un monde. C’est plutôt à leur égard qu’il conviendrait de parler de carence chronique de l’intelligence la plus élémentaire des pratiques humaines.9

Cette intelligence les sertanejos l’avaient qui se reconnaissaient dans les cangaceiros et les louaient comme des hommes courageux qui risquaient leur vie plutôt que de mourir esclaves.

C’est qu’ils pouvaient, eux aussi, d’un moment à l’autre, devoir prendre le maquis pour exactement les mêmes raisons. Ces hommes côtoyaient l’esclavage, leur existence d’hommes libres était sans cesse menacée de basculer dans la soumission, de tomber ou de retomber dans l’esclavage. Ils étaient sur le quivive et réagissaient vite.

Ici, nous voyons un cangaceiro mort et les hommes qui l'ont battu au combat
Ici, nous voyons un cangaceiro mort et les hommes qui l’ont battu au combat

Le cangaceiro démontre par tous ses actes que les pauvres, eux aussi, peuvent devenir terribles. Craint et admiré, héros cruel et bandit au grand coeur, il devient vite une figuremythique du sertão.

Il est difficile dans la geste des cangaceiros de faire la part entre la légende et la réalité : les témoignages, dépositions, poèmes,  récits, chroniques, s’ajoutent et se contredisent ; c’est que la réalité elle-même où se mêlent intérêts inavouables, trahison et complicité, exploits et fourberies, est non seulement complexe et contradictoire, mais déjà légendaire. Avec les cangaceiros, la réalité est traversée d’une idée, c’est le propre de l’épopée.

Au XIXe siècle, à partir de l’indépendance, le banditisme social prend de l’ampleur au Brésil pour atteindre son apogée à la proclamation de la République ; il prend alors les traits du cangaceirismo moderne qui culminera avec Lampião dans les années trente. Au début du siècle deux figures se détachent : Antonio Silvino et Sebastião (Sinhô) Pereira, chez qui Virgulino Ferreira, le futur Lampião, fera ses premières armes. La légende nous les présente comme particulièrement bons et généreux, dans le style des bandits sociaux à la Robin des bois. Antonio Silvino, capturé en 1914 et condamné à trente ans de prison, fut libéré après vingt ans. Sinhô Pereira se retira dans « la vie publique ».

Antônio Silvino
Antônio Silvino

Virgulino (Lampião) était né dans un petit village de la province de Pernambouc en 1897 où son père était à la fois métayer d’une petite terre et muletier. Un jour, un détachement de la police dont le commandant était lié à une famille ennemie massacra le vieux et la mère en l’absence des enfants.

Virgulino et ses frères brûlèrent leurs habits de deuil sur l’aire et firent le serment que désormais ils ne porteraient plus le deuil mais le fusil. Ils confièrent les soeurs au plus jeune d’entre-eux et prirent lemaquis. Mais c’était une situation trop précaire et incertaine, après quelques accrochages victorieux avec la police militaire ils devinrent membres du cangaço de Sinhô Pereira.

Un des premiers exploits de Lampiao fut le meurtre du « colonel » Gonzaga, sous-délégué de police à Belmonte, état de Pernambouc. L’homme fut tué avec tous les siens et même les chèvres et les poules furent massacrés sur l’aire. Pour finir, Lampião ôta son alliance au cadavre, se la passa au doigt et elle ne le quitta plus jusqu’à son dernier jour.

Reportage sur la mort du colonel Gonzaga - Jornal do Commercio, Recife, Pernambuco, Octobre 21, 1922
Reportage sur la mort du colonel Gonzaga – Jornal do Commercio, Recife, Pernambuco, Octobre 21, 1922

Quand en 1922, Sinhô Pereira se retira (cela se produisait quelquefois quand on pouvait compter sur la bénédiction complice du père Cicero), Virgulino devint le chef indiscuté de la bande.

S’il allait être le plus célèbre des cangaceiros, il allait être aussi le dernier. Lampiao écrivit le dernier chapitre d’une histoire. Son surnom, Lampiao (lampion, lanterne) lui serait venu d’un de ses premiers combats : au cours d’une embuscade nocturne, il tirait si vite qu’il illuminait la nuit. Pendant près de vingt ans, à travers tout le sertao, Lampiao allait se déplacer d’une province à l’autre sur une scène immense, apparaissant de façon imprévisible, brouillant ses traces, se tirant toujours à son avantage de ses rencontres avec la police. «Les civils, on les laisse tranquilles. Contre la police et les traîtres : FEU! »

Les coups se faisaient souvent par petits groupes commandés par les meilleurs hommes, mais le chef supervisait tout ; parfois toute la bande participait à de véritables expéditions guerrières.

Lampião étudiait les parcours, cherchait où l’argent était concentré, suivait les déplacements des « volants ». Il s’y prenait en bandit « moderne » et usait de la stratégie et de la tactique avec la plus grande habilité.

A partir de 1930, les femmes ont fait partie du groupe de cangaceiros
A partir de 1930, les femmes ont fait partie du groupe de cangaceiros

La bande restait cachée pendant de longues périodes en un lieu sûr, un bois, un massif inaccessible, une source dans le désert ou la fazenda d’un ami. Les hommes ne circulaient alors que par petits groupes pour se réapprovisionner en munitions, entreprise d’ailleurs fort difficile, pour porter des messages réclamant de l’argent et pour acheter de la nourriture et différents articles. Ils se déplaçaient dans un rayon limité, juste une douzaine d’hommes avec un guide si besoin était ; la virée durait tout au plus une semaine. Parfois si la situation était trop chaude, la bande disparaissait littéralement sans laisser de traces, répandant délibérément des rumeurs et des signes qui brouillaient toutes les pistes et rendaient fous policiers et rabatteurs.

Moyennant quoi, les cangaceiros prenaient du repos et se remettaient des fatigues de leurs dernières équipées, tout en se préparant, dans la bonne humeur, pour les prochaines10.

Les expéditions duraient plusieurs mois et pouvaient couvrir plusieurs provinces du Nordeste. Lampião rançonnait les riches propriétaires, les bourgs et parfois même les villes d’une certaine importance. Il se présentait avec sa bande, recevait l’argent collecté auprès des riches, commerçants ou propriétaires, de la main même des autorités locales ; quelquefois il visitait l’école pendant que les hommes étaient assis sur la place de l’église, puis tout se terminait en général par un banquet suivi d’un bal ; la fête s’inaugurait par l’absorption de larges rasades de cette eau-de-vie qu’on appelait « l’entêtée » ; des défis poétiques étaient lancés où s’affrontaient les meilleurs chanteurs, des rencontres se nouaient et se dénouaient… Dans la nuit, la troupe s’éloignait en chantant son histoire sur l’air de « Mulher Rendeira ».

Maria Bonita, la femme du bandit Lampião
Maria Bonita, la femme du bandit Lampião

«Ole, mulher rendeira

Ole, mulher renda

Tu me ensina a fazer renda,

Eu te ensino a namorar ! »

Parfois cela se passait très mal.

Lors de l’attaque d’Inharéma dans le Paraíba par exemple ; les cangaceiros ne réussirent pas à prendre le centre de la petite ville. Cette fois, fous de rage, ils se retirèrent en détruisant et en pillant, incendiant tout sur leur passage.

«De retour dans l’état de Pernambouc à la fin de 1925, Lampião occupa la ville de Custodia, mais cette fois le plus pacifiquement du monde. Les bandits passèrent leur journée à se promener dans les rues. Chacun paya pour ses achats. Tout autour de la localité veillaient les sentinelles. Lampiao rançonna quelques richards, acheta des vivres, des médicaments et des munitions. Il se fit faire un costume que le tailleur lui termina le jour même, comme promis, et qui fut payé en bonne et due forme. Il expédia un télégramme au gouverneur de l’État et lui en dit de toutes les couleurs, mais il ne paya pas sous prétexte que le télégraphe était un service “ public ”. Le détachement de police qui avait disparu à la première alerte, ne donna pas signe de vie. »

À Carnaíba de Flores, il cerna la ville et fit parvenir un billet menaçant : si on ne lui donnait pas la somme exigée, il mettrait le feu au village et massacrerait tout le monde ; la somme était considérable mais pas excessive, si bien que les notables entamèrent aussitôt une collecte. Mais soudain, une brigade « volante » assez fournie se présenta à l’improviste, et les cangaceiros alertés par leurs sentinelles décrochèrent prudemment.

La grande maison de la baronne Água Branca
La grande maison de la baronne Água Branca

Finalement la bande se présenta de nouveau sans crier gare, elle reprit le dialogue interrompu pendant quelques mois et obtint satisfaction. Un episode celebre et amplement commente, vu le rang de la victime, fut l’attaque contre la fazenda d’une richissime aristocrate, la baronne d’Água Branca. Le bandit ne toucha pas aux bijoux que la dame portait sur elle, mais il fit main basse sur le reste, broches, bagues, bracelets, colliers, pierres precieuses et objets en or, entre autres une longue chaine qu’il devait offrir plus tard a Maria Bonita sa compagne. Celle-ci la portera jusqu’a lamort avant qu’elle n’echoue dans la poche grande ouverte d’un soldat ou de quelque officier. Ainsi, invariablement, Lampiao suivait son chemin, devorant des kilometres et des kilometres de sertão.

En 1926, Lampião rencontra le pere Cicero dans la ville sainte de Joazeiro. Avec le titre de Capitaine, il y recut du gouvernement un armement moderne et des munitions. Il devait aller combattre la colonne Prestes (Luis Carlos Prestes deviendra plus tard secretaire general du Parti Communiste bresilien) qui s’etait formee a la suite du coup d’Etat manque d’officiers democrates et qui avait entrepris une longue marche a travers le Bresil. Lampiao accepta la benediction du pere, le titre de capitaine, les armes, mais se garda bien d’attaquer la colonne Prestes, ce n’etait pas son affaire.

1927 - Groupe Lampião après l'attaque de la ville de Mossoró
1927 – Groupe Lampião après l’attaque de la ville de Mossoró

En juin 1927, Lampiao mit le cap sur une ville importante, plus riche que les autres, Mossoró, dans l’etat de Rio Grande do Norte. Il fit savoir qu’il exigeait une grosse rancon. En guise de reponse le prefet lui envoya un paquet contenant une cartouche de fusil. Le ≪ capitaine ≫ se facha. Dans un village les cangaceiros jeterent a la rue les pieces d’etoffe d’un grossiste et les distribuerent aux pauvres. Dans d’autres, ils pulveriserent tout ce qui leur tombait sous la main. C’etait la technique de la terreur.

Enfin les cangaceiros, divises en quatre groupes, attaquerent la ville. Mais Mossoró et sa police les attendaient. Lampião avait sous-estime son adversaire et se trouva bel et bien en position de desavantage. Toujours realiste, Lampiao siffla la retraite et les 150 bandits se retirerent dans un ordre parfait. Les pertes etaient negligeables. Les cangaceiros firent cherement payer leur echec aux villes voisines. Les saccages se multiplierent.

Mais ils ne s’attarderent pas dans le Rio Grande do Norte ou le terrain leur était hostile (plaines étendues, pas de montagnes, de bois). Du reste, cette aventure avait quand même rapporté un gros butin. Lampiao inventa alors une maxime : «plus d’une église dans une ville, mieux vaut la laisser tranquille ».

Lampião à côté de la photographe libanaise Benjamin Abraão
Lampião à côté de la photographe libanaise Benjamin Abraão

Lors de son retour dans l’état de Pernambouc, eut lieu son plus violent combat contre la police : quatre vingt seize cangaceiros contre plus de deux cent cinquante macacos. Lampiao, sûr de ses chances, se lança avec fureur dans un combat qui selon toutes les apparences aurait dû lui être funeste. Les hommes furent divisés en trois groupes et l’affrontement se termina par la défaite des troupes de l’État qui, malgré leur mitrailleuse, abandonnèrent plus de vingt morts sur le terrain et emportèrent une trentaine de blessés. Du côté des cangaceiros les pertes furent dérisoires.

Parfois est entré dans la légende un fait identique à mille autres, mais un témoin l’a rapporté qui l’a vu, de ses yeux vu.On saute ainsi d’une année à l’autre, d’un état à l’autre, rappelant une aventure, un nom, une anecdote oumême un simple geste.

Terribles et magnifiques avec leurs chapeaux de cuir en forme de croissant ornés d’une profusion de médailles, monnaies d’or ou d’argent, boutons de col, bijoux, bagues, dans un luxe barbare et prestigieux.

2006_1026lampiao0045

La bandoulière du fusil aussi foisonnait d’une infinité de boutons et de médailles. Pistolets et revolvers avaient des étuis de cuir travaillé et décoré, comme les ceintures. Leurs besaces elles-mêmes étaient richement brodées. Dans sa gaine ouvragée était glissé l’inévitable poignard effilé, de soixante cinq à soixante quinze centimètres, attribut du vrai cangaceiro.

Ils étaient l’incarnation du guerrier mythique, du Vengeur.

Ils survenaient. Ils surgissaient du désert là où on ne les attendait plus pour disparaître comme par enchantement dans l’étendue infinie du sertao. Ils ouvraient la porte des prisons, et le coffre des riches, dans les bourgs qu’ils traversaient. Ils semblaient avoir le don d’ubiquité. Omniprésents, ils échappaient comme par magie aux forces de police, le corps fermé aux balles, à la mort et au malheur.

«Il prend aux riches pour donner aux pauvres » dit-on du cangaceiro. En fait, les cangaceiros vivaient luxueusement : toujours sur le pied de guerre, mais dépensant le fruit de leur rapine en fêtes, en habits richement ornés, en mille largesses qu’ils dispersaient autour d’eux. Dans leur comportement envers les richesses, ils étaient exactement à l’opposé des gros propriétaires locaux : la richesse que ceux-ci avaient amassée entre leurs mains, les cangaceiros la dispersaient à nouveau.

Le cangaceiro Jararaca arrêtés après l'attaque de la ville de Mossoro dans l'état de Rio Grande do Norte
Le cangaceiro Jararaca arrêtés après l’attaque de la ville de Mossoro dans l’état de Rio Grande do Norte

Les latifundiaires ne pouvaient concevoir la richesse que comme bien privé, qui excluait les autres et faisait leur misère ; les cangaceiros, en dépensant ce qu’ils avaient pris, associaient tout le monde à ce luxe.

Alors que dans le « système féodal » ancien le pouvoir venait de la conquête, il allait désormais se fonder de plus en plus sur l’argent. Les cangaceiros, c’est le pouvoir qui dédaigne l’argent ; ils se faisaient un point d’honneur de dépenser leur fric en achats payés sans marchander, en banquets et en dons.

Alors que l’État garantissait le pouvoir des « colonels », le droit à la propriété, en fait, le droit d’exploiter le travail d’autrui, les angaceiros semblaient renouer avec la tradition des bandeirantes dont les grandes caravanes guerrières, infatigables, se suivaient à la conquête du Nordeste : «Loin du littoral où l’on trouvait la décadence de la métropole, ces bandeirantes, tirant profit des territoires extrêmes de Pernambuco à l’Amazone, semblaient être d’une autre race à cause de leur intrépidité téméraire et de leur résistance au revers. »11

Lampião-e-maria-bonita

Quand le « prestige » du fazendeiro n’était plus fondé que sur l’exploitation, le cangaceiro renouait avec l’esprit de conquête. L’argent qu’il dispensait avec largesse, il l’avait gagné en risquant sa vie, en dépouillant les riches et les puissants détestés mais redoutés de tous. Dans les années trente, l’État sentit la nécessité de renforcer son contrôle sur tout le Nordeste et de pacifier entièrement cette vaste région éloignée du pouvoir central : réorganisation de la police, établissement de postes de contrôle, utilisation de la radio et du téléphone, introduction d’un armement plus efficace, développement des routes et desmoyens de transport ; un vaste dispositif se mit en place pour liquider le banditisme.

La répression s’intensifiait.

De fait pendant les dernières années, Lampião resta planqué la plupart du temps ; les rangs s’étaient resserrés, les munitions de plus en plus chères et presque introuvables.

Vers la fin ils n’étaient plus que cinquante cinq hommes et, s’ils faisaient encore quelques opérations, c’était presque toujours par groupes. Ce fut une trahison qui causa expressément la perte de Lampião.

Le 28 juillet 1938, il fut empoisonné à Angico dans l’état de Sergipe, avec quelques-uns de ses hommes et sa compagne Maria Bonita. La vengeance de Corisco, son « compadre » fut terrible, il massacra toute la famille du traître qui, lui, s’était engagé illico dans la police militaire.L’histoire de Corisco fut celle de tous ses compagnons : vendetta, fuite. Il s’enrôla dans l’armée puis déserta. Encore victime des injustices et des abus, il fut de plus humilié jusqu’à être piétiné par un délégué de police.

En 1938, peu de temps après la mort de Lampião, Maria Bonita et d'autres camarades, leurs têtes ont été coupées et exposées de la ville de Piranhas dans l'état d'Alagoas
En 1938, peu de temps après la mort de Lampião, Maria Bonita et d’autres camarades, leurs têtes ont été coupées et exposées de la ville de Piranhas dans l’état d’Alagoas

Il entra dans le cangaço. Il devint rapidement le meilleur cangaceiro après Lampiao. Il réussit à retrouver le délégué qui l’avait humilié, il prit l’homme par les pieds, le transperça et le taillada avec son poignard, le saignant lentement comme un porc. Après la mort de Lampiao, Corisco continua à battre la campagne avec ses hommes pendant près de deux ans. En mars 1940, encerclé avec Dada, sa femme, dans un petit village de la caatinga de Bahia par les macacos (ils avaient même une mitrailleuse), il refusa de se rendre.

Le chef des cangaceiro Corisco
Le chef des cangaceiro Corisco

Il mourut quelques heures plus tard. Ce fut la fin. Le cangaceiro porte en lui le témoignage qu’il est possible de secouer le joug de l’oppression ; que celle-ci n’est pas invincible ni éternelle. Le châtiment peut toujours tomber, inattendu, sur les épaules des riches et des puissants. Le cangaceiro remet alors les choses à l’endroit. Il prouve aussi que la lutte est sans merci et que la liberté doit se conquérir. Le cangaceiro, c’est l’énergie tendue vers une forme de vie nouvelle. Finalement, le cangaceiro, c’est la révolution.

Cette épopée fut chantée dans les foires et les fêtes où s’improvisaient des poèmes comme celui qui raconte l’arrivée de Lampiao en Enfer :

«Il y eut grand préjudice

En Enfer, en ce jour.

On brûla tout l’argent

Que possédait Satan.

On brûla le registre de contrôle

Et plus de six cent mille cruzeiros

Seulement en marchandises. »

À partir de 1940, les territoires du Nordeste sont totalement pacifiés ; l’ordre s’y maintient par la terreur ; le Nordeste est sous occupation armée s’il n’est pas encore sous occupation idéologique ; il n’en fut pas toujours ainsi.

Cette omniprésence de l’État signifie le sommeil de l’Esprit, un vrai cauchemar pour les pauvres ; elle interdit tout débat sur le monde ; la pensée de l’État est hors de toute critique, le mondeest devenu une fatalité. Les mouvements messianiques brésiliens se sont développés à un moment où le débat était encore possible. Pendant près d’un siècle, les pauvres ont débattu du monde dans cette région lointaine.

La dimension historique ou la dimension humaine est absente soit de l’interprétation de Vittorio Lanternari12 qui y voit une réaction du peuple opprimé qui «tente d’échapper à une situation étouffante qui tient assujettie toute la société», soit de celle de Pereira de Queiroz qui y décèle au contraire une aspiration à l’ordre dans une société où «règne une trop grande liberté qui dégénère en licence. » Les conditions historiques qui ont présidé au développement de ces mouvements sont comparables à celles que nous avons rencontrées à la fin du Moyen-Âge en Occident : une organisation sociale devenue archaïque se décompose alors que s’instaure progressivement un ordre nouveau. Le monde débat du monde: esprit marchand contre esprit féodal ; les pauvres à leur manière participent au débat qui ne veulent ni de l’un ni de l’autre et surtout pas de l’esprit marchand, du monde qui advient.13

Pour eux il ne s’agit pas de faire un choix entre le passé et l’avenir, ils ne sont pas, comme les sociologues ou les historiens, payés par l’État ; il s’agit beaucoup plus simplement de refuser farouchement l’esprit bourgeois ; non parce que celuici dérange leurs habitudes mais parce qu’il s’oppose en tout point à l’idée qu’ils se font d’une société humaine. Voilà bien une excellente raison ! Ils luttent effectivement contre le progrès, le progrès dans le monde de la pensée capitaliste.

C’est bien un débat d’idées, qu’ils engagent ainsi pratiquement, entre leur projet social et le projet social du capital ; entre l’idée qu’ils ont d’une pratique sociale humaine et l’argent comme pratique sociale.

Les mouvements millénaristes de l’époque médiévale se trouvaient au coeur d’une mutation historique, de la société féodale à la société marchande. Cette mutation est accomplie presque partout dans le monde quand apparaissent les mouvements brésiliens ; ceux-ci se trouvent comme à la périphérie historique de cette mutation. Cette situation explique leur caractère purement messianique : ils sont dans l’attente d’un bouleversement cosmique, l’heure de la vengeance de Dieu allait venir d’un moment à l’autre ; alors que pour les millénaristes médiévaux les plus radicaux, l’heure était venue d’accomplir ce bouleversement ; ils participaient activement, avec l’aide de Dieu, à la réalisation terrestre du Millénium quand les mouvements messianiques brésiliens ne pouvaient que s’y préparer.

Les insurrections millénaristes de l’Europe médiévale eurent à s’affronter aussitôt au principe ancien et au principe nouveau. Elles furent immédiatement critiques vis-à-vis de l’Église et vis-à-vis de l’Argent ; c’est que l’Église y avait une tradition historique et l’Argent une nouveauté historique. La société du Nordeste était d’essence religieuse mais l’Église y était peu implantée, quant à la bourgeoisie, elle y était inexistante. Les pauvres ne vont pas entrer directement en conflit avec l’Église ou avec les marchands, ils vont s’insurger contre un état d’esprit qui s’insinue dans la société, transforme les mentalités. Quand le conflit éclatera, ce sera tout de suite avec l’État.

Les mouvements messianiques se sont développés dans une région qui ne connaissait pas encore les conditions modernes d’exploitation ; cette région aride, souvent désertique, n’intéressait pas les grands marchands ni les industriels ; le salariat y était pratiquement inconnu.Mais cette zone était cernée par le monde moderne, par l’esprit moderne : au Sud, le point de vue capitaliste s’était imposé depuis la fin du siècle dernier avec les grandes plantations de café ; cette monoculture tournée uniquement vers l’exportation, totalement dépendante des lois de la concurrence, du marché international et des spéculations boursières, exigeait une organisation toute moderne du travail, une discipline industrielle. Elle était en soi ce contrôle social, elle en était l’esprit puisqu’elle créait pratiquement les conditions d’une dépendance absolue à l’argent. À l’est, le littoral avait été dès le début engagé dans un échangemarchand avec la métropole ; depuis quelque temps, il se trouvait pris dans un processus de modernisation de cette activité. Les senhores de engenho, les patrons des sucreries rudimentaires, ne pouvaient plus soutenir la concurrence étrangère ; l’esclavage lui-même revenait trop cher, il fut aboli par la République, on lui substitua une exploitation plus rationnelle : le travail salarié, quimettait directement le travailleur sous la dépendance de l’argent.

Avec l’aide de capitaux étrangers de nouvelles fabriques furent installées, ce qui entraîna une demande accrue de canne à sucre ; les patrons se lancèrent dans l’achat de terres : une fringale dévorante, pas question d’engrais pourvu qu’on plante toujours plus avant ; et là où on ne peut pas planter, on élève du bétail.

C’est ainsi que l’esprit capitaliste pénétra peu à peu dans le sertão, ouleversant en profondeur les rapports coutumiers. Il s’agissait de faire de l’argent et le plus vite possible. En outre les conditions d’exploitation devenant draconiennes, beaucoup de gens se retrouvèrent sans terre et sans travail, dans une misère la plus noire et la plus désespérée ; en masse ils fuirent la côte où il leur était impossible de survivre pour s’enfoncer à l’intérieur.

Cette population désorientée, qui n’était pas intégrée au système traditionnel en vigueur, alla grossir les rangs de ceux qui suivaient les prophètes millénaristes. Enfin les échanges entre l’intérieur et le littoral (cuir pour les harnais ou qui servait à emballer les rouleaux de tabac, boeufs pour les moulins à sucre et les plantations) qui équilibraient la vie sociale dans le sertão, allaient se trouver brutalement compromis par l’industrialisation capitaliste. Cette rupture dans les échanges allait avoir des conséquences tragiques pour les petits paysans, bouviers et métayers et allait remettre en question le rapport qui liait le vacher ou le métayer au propriétaire de la terre. Tout ceci se reflétait dans les querelles locales et les envenimait. C’est dans ce processus qu’il faut comprendre la genèse des mouvements millénaristes : ils se sont développés dans une région de relative liberté où ni l’État, ni l’Église n’étaient omniprésents mais qui subit, à son corps défendant, les contrecoups de l’offensive capitaliste. Peu à peu, des rapports indifférents, impersonnels, des rapports d’argent, vont se substituer aux rapports traditionnels de type « clientèle ». À partir de ce moment, la trahison est dans l’air : au respect de la parole donnée, va se substituer l’argent qui ne respecte aucune parole. L’appât du gain leur enlevant toute dignité, les gros propriétaires vont trahir allègrement les droits coutumiers et s’appliquer à rendre l’existence des pauvres abominable. Il y avait quelque chose de pourri dans le sertão.

Autrefois, éleveurs, propriétaires, bouviers et métayers menaient en général la même vie rude. La famille constituait la cellule de base de cette société, non pas la famille conjugale mais une grande famille, une « famille étendue » : la parentele était formée d’une famille noyau (frères, cousins, filleuls) et de sa clientèle (branches bâtardes,métayers, anciens esclaves). Ces lignées avaient toujours un chef à l’intérieur du groupe familial, tous ceux qui avaient la même position prééminente recevaient la dénomination de colonel, mais il y avait un «colonel des colonels ».

Il existait un contrat tacite d’échange de service qui assurait la cohésion du groupe et renforçait la position du colonel ; celuici se devait d’aider ses parents et ses hommes liges : cession de terres, respect des contrats de métayage (le bouvier avait une part du troupeau comme le métayer avait une part de la récolte, celle-ci était fixée par la coutume), prêts, garantie de défense judiciaire…, ce qui entraînait une obligation morale qui attachait l’intéressé au service du colonel. Les rétributions en argent étaient rares sinon inexistantes.

Le pouvoir politique fut toujours le grand enjeu des luttes opposant les clans les uns aux autres à l’intérieur du Brésil. Le colonel était né pour commander, il avait hérité de la terre et c’était d’elle qu’il détenait son pouvoir, l’État ne faisait que le confirmer en lui apportant sa garantie, sa caution juridique. Le colonel était décidé à défendre jalousement sa position sociale. Il jouissait d’une impunité absolue. On disait que l’activité d’un colonel qui se respectait était prévue à toutes les pages du code pénal. Il protégeait et maintenait son pouvoir et son prestige en entretenant de véritables bandes d’hommes armés, dans lesquelles s’enrôlaient, dans les périodes de conflits entre grandes familles, tous les hommes relevant de sa juridiction. Il représentait la véritable autorité de la région.

Aucune limite sinon le respect de la parole, la tradition, n’était imposée au colonel : tous étaient à la merci de son arbitraire. La convoitise allait faire de lui un homme redoutable. La trahison représentait donc le danger immédiat : tout risquait de basculer alors dans l’arbitraire le plus total, d’où cette susceptibilité à fleur de peau qui, à la moindre alerte, déclenchait des conflits en chaîne à l’intérieur des clans et entre les clans (inutile de dire qu’aujourd’hui l’arbitraire est total et garanti).

Millénaristes et cangaceiros ont surgi dans une société où les rapports étaient encore personnels, où la solidarité jouait encore, mais où existait une inquiétude latente due à la désagrégation progressive de ces rapports. Ils ont pris naissance dans une société désagrégée, minée peu à peu par l’esprit capitaliste, qui rendait caducs les rapports traditionnels. Cet esprit allait durcir la société, exacerber les susceptibilités, exciter les appétits.

Les gros propriétaires allaient se livrer à une impitoyable concurrence aboutissant à l’élimination des plus faibles et à l’accroissement de la puissance des plus forts.

Les messies brésiliens ne condamnaient pas, en général, l’organisation ancienne, mais l’âpreté au gain que manifestaient de plus en plus les colonels et qui entraînait l’oubli de leurs obligations. Bouviers et métayers en subissaient de plein fouet les conséquences ; cette dégénérescence des rapports, ils pouvaient en situer historiquement le début, ils pouvaient comparer ce nouvel état de chose avec un passé pas très lointain.

Les mouvements messianiques exprimaient le désir de réorganiser la société dans le sens de la solidarité au moment où tout sentiment de solidarité tendait à disparaître.

Deux directions étaient envisageables : ou renouer avec la tradition et la  renforcer d’un principe supérieur, l’autorité divine, le parrainage de Dieu, ce que fit le mouvement du père Cicero ; ou dépasser l’organisation ancienne, qui se révélait incapable de résister à l’esprit capitaliste et à l’exacerbation des égoïsmes, pour retrouver le sens de la communauté originelle.

Ils ont eu recours à la religion, comme esprit objectif de la communauté, pour sceller le pacte d’alliance. Le rituel catholique consacrait, selon l’esprit, les liens qui les unissaient. Ces rites étaient l’affirmation solennelle du rejet du vieux monde devenu profane et l’entrée dans un monde nouveau qui, lui, présentait seul maintenant un caractère sacré.

«Une fois la Ville Sainte fondée, lesmessies tentaient de l’identifier le plus possible avec les Lieux Saints. Dans le Nordeste, surtout, le paysage aride se prêtait à des rapprochements surprenants avec celui de la Judée, tel qu’on pouvait le voir reproduit sur les grossières images religieuses en vente dans les foires du sertao. Père Cicero, très habile, avait baptisé de dénominations prises dans l’Évangile les accidents de terrain autour de Joazeiro : le Mont des Oliviers, le Jardin du Saint Sépulcre, le Calvaire. Agrémentés de petites chapelles et de multiples croix, ils attiraient les pèlerins curieux et émus, et constituaient une nouvelle preuve de la sainteté des lieux. »14 Ce ne furent pas des mouvements hérétiques à proprement parler bien que l’Église les condamnât. Ils ne critiquèrent pas les sacrements comme le firent en leur temps les disciples d’Amaury de Bêne, les Taborites, ou les anabaptistes de Munster.

Ils se contentèrent d’opposer le vrai catholicisme qui était le leur au catholicisme dévoyé des prêtres.

Si le sentiment religieux était profondément enraciné dans la société, l’Église n’était pas cette citadelle de la pensée qu’elle fut à l’époque médiévale, et les efforts des quelques curés de campagne pour combattre les traditions populaires étaient dérisoires. Ils ne faisaient que renforcer chez les paysans le sentiment que seuls leurs beatos, leursmessies, connaissaient le vrai catholicisme. Il était d’ailleurs rare de voir les prêtres qui, par hasard, vivaient dans ces régions reculées, correspondre à l’idéal que se faisaient les pauvres de la vie chrétienne. Les sertanejos leur reprochaient surtout de vendre les différents rites ; ils en gardaient un vif ressentiment à l’égard du clergé officiel accusé de trahir sa fonction dans son aspect le plus sacré. Les prêches des messies reflétaient ces opinions ; Severino, un des apôtres de Lourenço, proclamait : «La parole de Dieu n’est pas à vendre, à aucun prix ; la parole de Dieu est gratuite. »Les prophètes brésiliens ont toujours puisé leur inspiration dans le catholicisme populaire, dans les légendes de la péninsule ibérique : leur façon de vivre correspondait parfaitement à l’idée que se faisaient les paysans des saints catholiques : c’étaient des pèlerins, vivant d’aumônes, distribuant aux pauvres les dons qu’ils recevaient. Ce catholicisme nourri de légendes, de mystères, de superstitions, de familiarité et de mysticisme, était d’essence millénariste. «Le temps paraît s’être immobilisé chez la population rustique du sertao. Ayant évité le mouvement général de l’évolution humaine, elle respire encore l’atmosphère morale des illuminés… »15 Ils attendaient la vengeance de Dieu, mais cette attente était dynamique, elle invitait les pauvres à s’organiser en vue d’actions concrètes comme l’occupation des terres, et à défendre énergiquement leurs conquêtes. C’était une attente qui, loin de contrarier l’activité sociale, l’incitait. Canudos était la Tabor du sertao où régnait une intense activité. Les millénaristes étaient animés d’un enthousiasme que rien ne pouvait briser. Ils ne s’isolaient pas et ils n’étaient pas isolés, ils n’avaient pas le sentiment d’être des élus, c’étaient des sertanejos, des jagunços ; simplement l’esprit de leur activité avait changé.

Cet esprit qui inspirait les disciples de Lourenço, par exemple, était le même que celui qui avait inspiré, deux à trois siècles auparavant, la colonie des Bêcheux de la colline Saint-Georges de Londres : «Celui qui travaille pour un autre soit à gages, soit pour payer redevance, n’accomplit pas un juste travail ; mais celui qui est résolu à travailler et à manger avec tous les autres, faisant ainsi de la terre un commun trésor, celui-là donne la main au Christ pour libérer la création de la servitude et laver toute chose de la malédiction originelle.» (Winstanley) À l’instar du pasteur Lee de l’Angleterre de 1650 («Une haie dans un champ est aussi nécessaire à sa façon que l’autorité dans l’Église ou l’État. »), l’État brésilien ne s’y trompa pas : cette occupation des terres, même à une fin religieuse, constituait en soi un défi à l’autorité. L’intention des millénaristes brésiliens n’était pas d’entrer en guerre ouverte contre l’État, ils attendaient que s’accomplît la vengeance divine mais, en attendant, ils le défiaient.

Pour eux, cependant, cette organisation collective du travail, cette activité commune, n’était pas la richesse. L’esprit de cette expérience était, sans doute, riche, mais cette expérience ne trouvait pas sa richesse en elle-même ; elle était son au-delà.

La richesse que promettaient les messies à leurs fidèles, cette promesse revenait toujours comme un leitmotiv dans leurs prêches, ne pouvait en aucun cas se confondre avec la prospérité et le bien-être, ni surtout, et c’est là l’essentiel, se réduire à une activité commune restreinte, aussi humaine fût-elle;

elle devait être l’aboutissement de toute l’activité sociale ; le moment de la dépense infinie, de la fête, et cet instant espéré était celui de son universalité.

Un monde s’opposait à sa réalisation.

GEORGES LAPIERRE

 GLOSSAIRE

–Bandeirantes : pionniers portugais de l’époque

coloniale.

–Beato : bienheureux, laïc voué au service de Dieu

(il reçoit le nom de « moine » plus au Sud).

–Caatinga : vaste étendue de broussailles

enchevêtrées difficilement pénétrables.

–Cangaceiro : bandit d’honneur, son nom

viendrait du fait qu’il portait son fusil sur les deux

épaules à la manière d’un joug (canga : joug).

Le cangaço est sa bande.

–Capanga : tueur à gage.

–Colonel : nom donné au Brésil aux chefs politiques

locaux. Pendant l’époque coloniale et l’Empire,

la Garde Nationale remplaçait l’armée ; les

planteurs puissants y achetaient des grades élevés ;

l’appellation de « colonel » s’est étendue petit à

petit à tous les individus puissants, indépendamment

de leur appartenance à la Garde

Nationale.

–Fazendeiro : propriétaire éleveur, la fazenda est

un domaine souvent considérable.

–Jagunço : bouvier, le gaucho du Nordeste.

–Quilombola : esclave noir insurgé ; à Palmarès ils

furent 30 000 à tenir tête à l’armée.

–Sertao : (serton) vaste région semi-désertique du

nord-est du Brésil

–Sertanejo : habitant du sertao.

CHRONOLOGIE

1500 – Le portugais Pedro Alvares Cabrai

“découvre” le Brésil.

1530 – Avancée de la colonisation vers les terres

de l’intérieur.

1550 – Début de la traite des esclaves.

1716 – La colonie devient une vice-royauté.

1817 – Début du mouvement messianique de

Sylvestre José dos Santos.

1822 – Déclaration de l’indépendance.

Proclamation de l’Empire.

1835 –Mouvement messianique de Joao Ferreira.

1871 – Vote de la loi dite « du ventre libre »,

acheminement vers l’abolition de l’esclavage.

Périgrinations du «Conselheiro » dans l’état de

Bahia, du père Cicero dans le Ceara.

Les groupes de cangaceiros se multiplient.

1888 –Abolition de l’esclavage dans tout le pays.

1889 – Proclamation de la République.

Le père Cicero accomplit ses premiers miracles.

Le Conselheiro prêche l’insurrection contre la

République.

1896 /97 – Campagne de Canudos contre Antonio

Conselheiro. Le cangaceiro Antonio Silvino

commence à s’affirmer.

1913 – Mouvement séditieux du père Cicero

contre le gouvernement fédéral.

1914 – Arrestation du chef cangaceiro Antonio

Silvino.

1920 – Lampião entre dans le cangaço de Sinhô

Pereira.

1922 – Lampiao est proclamé chef de bande.

1926 –Entrevue de Lampiao avec le père Cicero.

1930 – Présidence de Getûlio Vargas.

1934 – Mort du père Cicero. Naissance du

mouvement messianique de Lourenço.

1937 – Dictature de Getûlio Vargas.

1938 – Piège d’Angico et mort de Lampiao.

Le mouvement de Lourenço est massacré.

1940 – Corisco meurt, avec lui disparaît le

cangaceirismo.

 

RÉFÉRENCES

 

1– Pereira de Queiroz : Réforme et Révolution dans les Sociétés

traditionnelles.

2–Euclydes da Cunha : Os Sertoes,

traduction française : Les terres de Canudos (1947)

3–Cahiers trouvés à Canudos.

4–Poèmes retrouvés à Canudos, écrits sur de petits morceaux de papier.

5–D. Sebastiao : Roi du Portugal (1557-1578) ; il meurt au cours d’une

expédition contre lesMaures. Le peuple ne voulut pas croire à sa mort ;

il devint une figure légendaire et messianique comparable à celle de

l’Empereur des derniers jours : il reviendrait de l’île des Brumes et organiserait

une armée pour libérer Jérusalem. Nous retrouvons cette légende

portugaise de la fin du XVIè siècle encore très populaire au

Brésil ; elle fut au coeur de deux mouvements messianiques d’importance

qui eurent lieu dans la province de Pernambuco en 1817 et en

1835 : celui de Sylvestre José dos Santos et celui de Joao Ferreira.

6–Il s’agit bien évidemment de Canudos.

Euclydes da Cunha : Os Sertoes, l’auteur fait un récit très détaillé des

différentes expéditions militaires menées contre Canudos, il fut présent

au cours de la dernière ; nous nous inspirerons de son témoignage et

nous le citerons souvent.

7–Le livre d’Euclydes da Cunha se termine par une calomnie bien dans

le ton de l’époque : «On apporta le crâne (du Conselheiro) sur le littoral,

où la foule fêtait la victoire, dans une joie délirante. La science devait

dire le dernier mot : dans le relief des circonvolutions

caractéristiques du cerveau, il y avait les lignes essentielles du crime

et de la folie. »

8–Hegel : Principes de la Philosophie du Droit.

9–Josué de Castro: Une Zone explosive, Le nord-est du Brésil.

10 – Cangaceiros : Ballade Tragique

texte : Mario Fiorani, illustration : Jô Oliveira

11– Euclydes da Cunha : Les Terres de Canudos.

12–Vittorio Lanternari : Les Mouvements Religieux des Peuples

opprimés.

13– Pereira de Queiroz : Réforme et Révolution dans les Sociétés

traditionnelles.

14– Pereira de Queiroz

15– Euclydes da Cunha

CANGAÇO – MILLENARIAN REBELS: PROPHETS AND OUTLAWS

Translator’s Introduction

It is no surprise that the French group of revolutionary outlaws, Os Cangaceiros, would take an interest in millenarian revolt since their namesakes in Brazil fought side by side with millenarian rebels on more than one occasion. And such an interest is no mere whim. During the Middle Ages, revolt almost always expressed itself in millenarian language in the Western world, and such expressions continued, though increasingly less frequently, into modern times. Thus, those of us who are interested in understanding the ways in which the spirit of revolt develops in individuals and in larger groups of people could perhaps learn something from examining millenarianism in its various forms.

In Prophets and Outlaws of the Sertão, Georges Lapierre[1] tells the story of two movements of revolt in northeastern Brazil whose activities often intertwined. On the one hand, there were several millenarian movements involving dispossessed peasants, rural migrant workers, and urban poor. On the other hand, there were the cangaceiros, individuals whose acts of revenge against a very visible ruling class and its lackeys had driven them to live as outlaws and who joined together in bands called cangaços to wage their battle against a social order to which they were neither willing nor able to belong.

Map of the Empire of Brazil in the nineteenth century – http://blogdoestado.blogspot.com.br

For me, the most interesting aspect of this historical tale lies in the comparisons and contrasts that can be made between these two very different ways of rebelling that manifested themselves in Brazil as the 19th century moved into the 20th century.

Though Georges Lapierre’s account mentions several millenarian movements in Brazil during that period, he only goes into any detail about two of them: the one that gathered around Antonio Conselheiro (Antonio the Counselor)[2] and the one that gathered around Father Cicero. In my opinion, the former is far more interesting, because it was truly a movement of millenarian revolt, whereas Father Cicero’s movement, regardless of any apocalyptic or millenarian language it may have used, was essentially just a movement of social reform[3]. The very fact that its leader was able to maintain a possession in the church hierarchy and gain a significant in the state hierarchy shows that neither revolt nor the bringing of the millennium had any real significance in his activities. He was merely seeking to bring his concept of a christian social morality into the existing social order.

Conselheiro, on the other hand, had a true hatred of the existing social order, and firmly believed that its end was at hand. Being a true believer, he was convinced that god was about to rain his wrath down upon the ruling order and bring a holy kingdom of real equality to the earth, one with neither state nor property, where the entire world would be equally accessible to all. Such a vision was bound to attract many of the dispossessed. Conselheiro’s vision was apocalyptic, but also a vision of action. If the movement that gathered around him ended up forming a “holy city” (Canudos), a commune in which to begin the new way of living, it was also prepared to fight the ruling powers. That battle, however, took a form quite typical of a particular sort of millenarianism. It was a defense of the holy city that was based on trust in a supernatural intervention.

Cangaceiros – Ronald Guimarães – http://www.ronald.com.br/

The cangaceiros, on the other hand, were not religious. They were simply outlaws, driven to leave society behind after taking revenge on someone from the ruling class or one of its lackeys for some humiliation. Like the millenarian rebels, they were from the poor, dispossessed classes. But the path they chose for their revolt was different, reflecting a personal humiliation they pushed them to attack, rather than a more general humiliation. Lacking the faith of the millenarians, they built no utopian communal “cities”, choosing rather to roam the countryside, attacking the rich and raiding cities. When their raids on cities were successful, they often expressed a type of utopian vision as well, throwing huge drunken feasts with music and dancing, often giving away some of what they had stolen. But they sought no permanence and faded back into the countryside to wander.

I find the sympathy of the cangaceiros  for the millenarian movements of their time interesting because their way of life in their world seems to parallel that of the Free Spirit movement of the middle ages. The Free Spirits are often described as millenarians, but their millenarianism was distinctly different from that of Conselheiro, Thomas Münzer, the Münster millenarians and most other millenarian movements. The distinction lies in the fact that the Free Spirits did not see the millennium as something that was going to come soon, but as something that already existed within them. Their perspective was not apocalyptic — aiming toward a future end of the world — but rather based in the immediate present. This is why the Free Spirit, while still using religious language, actually attacked the foundations of religion: dependence on an external supernatural power, hope in a heavenly future, faith in an external source of salvation. Quite rightly, the Free Spirits declared themselves to be greater than god, and apparently lived as vagabond outlaws… much like the cangaceiros. Their perspective left no room for passivity, because they had chosen to be the creators of their own lives.

Drawing depicting Antonio Conselheiro and disseminated via newspapers and books in southern Brazil in the late nineteenth century – http://culturapauferrense.blogspot.com.br

The millenarians of Canudos and Münster, and the followers of Thomas Münzer certainly expressed a more active — and downright fierce — form of apocalyptism. They were ready to fight to the death for their future millenarian dream. But this willingness was based on the delusions of faith and hope — faith in a supernatural savior; hope in divine intervention. Thus, they are not so different from groups like the Branch Davidians in Texas — groups made up largely of the poor, waiting for the apocalypse and ready to defend themselves to the death if necessary. But the fact is that apocalyptism is far more often passive, precisely because it hopes in an external intervention. This is true whether or not it is religious in nature. We are currently living in a period in which apocalyptic thinking is rampant even among people with no religious belief. Whether it takes the form of paralyzing fears of massive plagues and disasters or idealized dreams of a collapse that will do away with the technological and bureaucratic horrors of the present, it doesn’t ever seem to lead to active revolt. The fears, when they manage to get past their paralysis, tend toward the desperate grasping at any action the might “give us more time”, and such desperation sees any sort of anarchist revolutionary and utopian practice — especially one that is live here and now — as a hindrance to this acceptance of any action that works — because such a practice rejects all litigation, all legislation, every form of working through the ruling order… And the apocalyptic hopes for a collapse have always tended to move people toward a mere survivalism, a “practice” that is nothing more than an accumulation of skills in the hopes of being the most fit to survive in the post-collapse world. In my opinion, a small and shabby vision.

Millenarian revolt is interesting mostly because when millenarian perspectives actually led to revolt, to one extent or another, those involved had begun to recognize that they themselves had to act to realize their own liberation. Its limits lie precisely in the continued reliance on a supernatural force to guarantee this. As long as this faith remained, millenarians tended to paint themselves into corners, creating small utopian settlements that they defended with courage and ferocity, but that ended up as their graveyards. But a few, like the Free Spirits, seem to have gotten beyond faith and hope, beyond dependence on a supernatural power to uphold them. And it is interesting that their practice becomes much more that of the outlaw who doesn’t settle down, but remains on the move, thecangaceiro, who may perhaps develop a revolutionary perspective, and thus learn to aim all the more clearly.

Prophets and Outlaws of the Sertão

Today in the sertão[4], there are still a few ephemeral groups gathered around beatos, rapidly being dispersed by the police. There are also a few isolated bandits, mere brigands dedicated above all to theft. On the other hand, the orders of hired killers called capangas continue to proliferate. They are in the service of the fazendeiro,[5] who has taken great care to prevent any vague desire to rebel among his day laborers, mainly through pure and simple murder. This private militia gets support for its task from a police force and an army whose current means — helicopters, napalm, machine guns, radios, special troops — make any sort of social movement impossible. The security of the state is now assured in this vast arid region of northeast Brazil, which was once the place where messianic movements of great breadth developed together with the epic deeds of the cangaceiros[6].

Typical house of a wealthy farmer in northeastern Brazil eighteenth century – https://tokdehistoria.wordpress.com

And yet, there in the northeast, there are still people who remember the cangaceiros, Antonio Silvino, Sinhô Pereira, Lampiao, Corisco, who they imagine as champions of a lost world; people who preserve a sort of nostalgia for the time of the Conselheiro — an era of happiness, abundance and freedom comparable to the legendary times of Charlemagne’s empire and other enchanted realms. There are still those who pass down the legend of Father Cicero who is supposed to return to guide people to perfect happiness. Further south, in the serrana region, they pass down the legend of the “sleeping” friar João Maria, departing to find refuge on the enchanted mountaintop of Tayó. “From time to time, new emissaries of Brother João Maria come to announce his return; the last attempt happened in 1954. But the authorities keep watch and always manage to disperse the small gatherings of the faithful. But the memory of Brother João Maria does not seem to be close to burning out, and the places where he sojourned are venerated by his followers.”[7]

Now law reigns in the sertão, but this wasn’t always the case.

“Let the faithful, then, abandon all their worldly possessions, anything that might defile them with the faintest trace of vanity. All fortunes stood on the brink of imminent catastrophe, and it was useless and foolhardy to endeavor to preserve them.”[8]

Around 1870, the popularity of Antonio Conselheiro, otherwise called “the Counselor” would grow little by little in the villages of the interior, in the province of Bahia.

Antônio Conselheiro was born in this house in the town of Quixeramobim in the state of Ceará – https://tokdehistoria.wordpress.com

His true name was Antonio Vicente Mendes Maciel. He was originally from the state of Ceará, where a dark and bloody rivalry opposed his family to the Araújo family, the most powerful property owners of the region.

He appeared there announcing the end of the world, a cosmic catastrophe followed by the last judgment. He was sent by God and promised the faithful salvation and the delights of a Holy City in which peace and brotherhood would reign. It was Christ who prophesied his coming when “at the ninth hour, as he was resting on the Mount of Olives, one of his apostles saith unto him: Lord! what signs wilt thou give us for the end of this time? And he replied: many signs, in the Moon, in the Sun, and in the Stars. There shall appear an angel sent by my loving Father, preaching sermons at the gates, making towns in the desert, building churches and chapels, and giving his counsel.”[9]

On mountains made of schist flakes sparkling with mica, on immense expanses covered with caatinga[10] — “it stretches out in front of him, for mile on mile, unchanging in its desolate aspect of leafless trees, of dried and twisted boughs, a turbulent maze of vegetation standing rigidly in space or spreading out sinuously along the ground, representing, as it would seem, the agonized struggles of a tortured writing flora.”[11] — , on the plain on which nature has fun playing with the most abrupt contrasts, frighteningly sterile, marvelously blooming, the sertão had found its prophet.

Thin, austere, ascetic, dressed in a monk’s robe and sandals, he went from village to village, distributing everything that was given to him to the poor. He was a beato[12]. Very soon he was called “Saint Anthony” or “Good Jesus” A rumor attributed miracles to him; he had saved a young girl bitten by a radical snake; mule drivers had spread the news. Little by little his prestige grew. When he came, everyone rushed to him to seek his counsel. He was accompanied in his peregrinations by a few faithful. Over the months, the group became more consistent.

With his followers, he repaired churches and built chapels. Wherever he passed, he preached forcefully against the outrages, extortions and injustices that infested the region, which was racked by political struggles transformed into vendettas, into insensitive and bloody quarrels

Modern design that portrays Antônio Conselheiro along with his followers – Author Pedro Marques – http://blogdopedromarques.blogspot.com.br

The Counselor’s influence had become impressive. In his harangues he spoke an apocalyptic language full of Latin quotations, a cryptic and inspired language that gave the impression that his message was from the beyond: “The end was surely coming and the great judge of all.”[13]

The prophet predicted strange things for the years to come, all announcing an imminent cosmic upheaval:

“In 1896, a thousand flocks shall run from the seacoast to the backlands; and then the backlands will turn into seacoast and the seacoast into backlands.

“In 1987, there will be much pasturage and few trails, one shepherd and one flock only.

“In 1898, there will be many hats and few heads.

“In 1899, the water shall turn to blood, and the planet will appear in the east, with the sun’s ray, the bough shall find itself on the earth, and the earth some place shall find itself in heaven.

“There shall be a great rain of stars, and that will be the end of the world. In 1900, the lights shall be put out. God says in the Gospel: I have a flock which is out of this sheepfold, and the flock must be united that there may be one shepherd and one flock only!”[14]

Only those who aided him and who followed him would be saved. He responded in this way to the deep aspirations of the poor to escape an underhanded fatality, a precarious and servile existence, oppression and desperation. His determination, his fieriness, his rage, his dynamic exhortations, had seduced them just as it had fascinated rebels, quilombolas (insurgent and escaped slaves living in hidden settlements called quilombos), unsubdued indians, all fugitives, mestizo or white, sought by village police.

Saint Sebastian had drawn his sword and when Conselheiro founded his first messianic community in 1873, in the area around Itapicurù in the province of Bahia, in many ways this recalled the cangaço[15] bands.

“There having arisen a misunderstanding between Antonio Conselheiro and his group, and the curate of Inhambupe, the former proceeded to draw up his forces as if for a pitched battle, and it is known that they were lying in wait for the curate, when he should go to a place known as Junco, in order that they might assassinate him. Those who pass that way are filled with fear at the sight of these miscreants equipped with clubs, daggers, hunting knives and blunderbusses; and woe to the one who is suspected of being hostile to Antonio Conselheiro”[16] — from a police report of the time.

The archbishop himself turned to the president of the province of Bahia, asking for reinforcements to contain “the individual Antonio Vicente Maciel, by preaching subversive doctrines who causes much harm to religion and to the state distracting people from carrying their obligations that they may follow him…”.[17]

Euclydes da Cunha – http://www.estadao.com.br

However, as the submissive university student, Euclydes da Cunha wrote with a certain objectivity, but in the offensive jargon of his masters: “He drew the people of the backlands after him, not because he dominated them, but because their aberrations (sic!) dominated him.”[18]

Of course, he announced Christ’s thousand year kingdom on earth after the end of the world, but around him, under his stimulus,jagunços[19], rebels, insurgents, organized themselves, occupied land, shared labor and goods, received gifts, not always voluntary.

The constituted order could not remain indifferent much longer to the expansion of a community that gave so little consideration to the idea of property, that so proudly ignored the foundations of authority, religion and the state, as the apostolic archbishop said. Therefore, in 1889, the advent of the Republic, this democracy of property owners, acted to speed up the conflict by making hostilities emerge. The millenarians considered the Republic precisely for what it meant: more state. It was mortal sin, the power of selfishness, of cupidity, the supreme heresy that indicated the ephemeral triumph of the antichrist.

“There are unlucky beings
Who don’t know how to do good
They degrade God’s law
And represent the jackal’s law

Protected by laws
You are so, people of nothing
We have God’s law
You have the jackal’s law”[20]

Conselheiro preached insurrection against the Republic and began to burn government decrees posted in the villages:

“In truth, I say unto you, when nation falls out with nation, Brazil with Brazil, England with England, Prussia with Prussia, then shall Dom Sabastião[21] with all his army arise from the waves of the sea.

King of Portugal Dom Sebastião I (1554-1578) – http://www.hirondino.com

“From the beginning of the world a spell was laid upon him and his army, and restitution shall be made in war.

“And when the spell was laid upon him, then did he stick his sword in the rock, up to the hilt, saying: Farewell, world!

“For a thousand and many, for two thousand, thou shalt not come.

“And on that day, when he and his army shall arise, then shall he with the edge of the sword free all from the yoke of this Republic.

“The end of this war shall take place in the Holy House of Rome, and the blood shalt flow even in the great assembly.”[22]

As the university student Euclydes da Cunha remarked with a valet’s conceit: “your jagunço is quite as inapt at understanding the republican form of government as he is the constitutional monarchy. Both to him are abstractions, beyond the reach of his intelligence. He is instinctively opposed to both of them… there was very little political significance to be found… such as might have lent itself to the messianic tendencies revealed. If the rebel attacked the established order, it was because he believed that the promised kingdom of bliss was near at hand.”[23]

Drawing done in the late nineteenth century, representing a Jagunço, fighter who followed Antônio Conselheiro – http://www.coceducacao.com.br

Up to now, the order established by monarchists or republicans has never led to the reign of delights for the poor, quite the contrary. Rather, we could witness with the Republic a clear-cut worsening of the fate reserved to those who do not possess anything. What the Conselheiro and his followers fight against was the progressive arrangement of a new order. They don’t rebel in the name of an old order, but for the idea they have of a human society. Their eye is not turned toward the past, but toward the future. They are carriers of a social project. Rising up against the constituted order, or the one that was beginning to be constituted, they rise up against the essence of a world that created private property, forced labor, the wage worker, police, money; they rise up against a social practice and its essence. For them the future is not a return to the past, but rather the end of a world, an overturning of society from top to bottom, a revolution for which the humanity that was there from the start finally returns as realized humanity.

The autonomy of the villages having been decreed, the local councils of the interior of Bahia had tacked up edicts meant to raise taxes on notice boards, traditional boards that took the place of the press.

When the news spread, Conselheiro was at Bom Conselho. The taxes enraged him, and he immediately organized a protest. On market day, the population assembled and set fire to the notice boards amid seditious shouts and firecracker explosions. After this auto-da-fé that the authorities could not prevent, he raised his voice and, wise and cool-headed as always, openly incited rebellion against the laws. Aware of the danger that threatened him and his own, he left the city and headed north on the road of Monte-Santo, toward a remote, abandoned region surrounded by steep mountains and insurmountable caatinga, a temporary refuge for bandits.

Photo of 1890, showing a beach in the city of Salvador, capital of Bahia state – http://www.skyscrapercity.com/showthread.php?t=1503629&page=5

The events had a certain echo in the capital, city of Salvador, from which a police force departed to stop the rebels, at the time, no more than two hundred people. The squad tracked them down to Massète, a bare, sterile place between Tucano and Cumbe. The thirty well-armed police attacked them violently, certain they’d be victorious in the first assault. But they were facing bold jagunços. The police were beaten and had to hastily get out of there on foot. The commander was the first to give the fine example.

After accomplishing this endeavor, the millenarians were back on the road, accompanying the prophet’s Hegira. No longer looking for populous places, they headed toward the desert. Passing through mountain chains, bare plateaus and sterile plains, they reached Canudos.

It was an old fazenda, a holding situated on the temporary Vaza-Barris river. By 1890, it was abandoned and was used as a resting place. It included about fifty huts made of clay rock and straw.

In 1893, when the apostle arrived, Canudos was in total decay. Everywhere there were abandoned shelters and empty cabins. And at the summit of the spur of Mount Favella, the old residence of the owner was sighted, without a roof and with the walls reduced to ruins.

The community occupied the wastelands, rapidly making them bear fruit. The village developed at an accelerated pace while the disciples coming from the most widespread places settled there in order to live. In the eyes of the inhabitants, it was a sacred place, surrounded by mountains, untarnished by the operations government. Canudos came to know a dizzying growth. Here is what one witness said: “Certain places in this district and others round about, as far away even as the state of Sergipe, became depopulated, so great was the influx of families to Canudos, the site selected by Antonio Conselheiro as the center of his operations. As a result, there was seen offered for sale at the fairs an extraordinary number of horses, cattle, goats, etc., as well as other things such as plots of ground, houses and the like, all to be had for next to nothing, the one burning desire being to sell and lay hold of a little money, and then go share it with the Counselor.”[24]

Canudos, the stronghold of Antônio Conselheiro. Photo of Flávio de Barros, 1897 – http://turma802prouni.blogspot.com.br

The land completely covered the hills, the absence of streets and plazas, apart from that of the church, and the great mass of hovels, made a single dwelling place out of it. The village was invisible at a certain distance and, surrounded by the windings of Vaza-Barris, was confused with the terrain itself.

From close-up, one caught sight of an extraordinary labyrinth of narrow passages that poorly divided the chaotic heap of huts from the clay roof.

The dwellings made of straw and stone were composed of three tiny parts: a small waiting room, a room used as a kitchen and dining room and a side alcove hidden by a low, narrow door. There was some furniture: a bench, two or three small stools, cedar chests, hammocks. And there were a few accessories: the bogo or borracha, a leather bag for carrying water; the aió, a bag for carrying game made from carúa[25] fibers. On the floor of the main room, there was a coarse prayer rug. Finally, there were old weapons: the large jacaré[26] knife with a broad sturdy blade, the parna-hyba knife of the look-outs with blades as long as swords, the three-meter goad with the iron point, the hollow club filled with lead, bows, guns — the musket of thin reed loaded with gravel, the larger musket loaded with buckshot, the heavy harquebus capable of shooting stones and horns, the blunderbuss flared like a bell.

Everything was here; the inhabitants of Canudos had no need for anything else.

“The wandering jagunços were here pitching their tents for the last time, on that miraculous heaven-bound pilgrimage of theirs.”[27]

But each of those cabins were at the same time a home and a fortified nook. Canudos was to become the Münster of the sertão and its inhabitants “terrible baptists capable of loading deadly daffodils with rosary beads”.

Canudos generously opened its pantries, filled with gifts and the fruit of common labor, to those in need. Social activity was not directed by anyone; it was self-organized. Only brandy had been prohibited by common agreement. Some were busy with cultivation or tended the flocks of goats, while others kept watch over the surrounding areas. Groups were formed to travel far carrying out expeditions. But all the activity seemed to converge toward the construction of a new church, drawing its meaning from this; this was the common work around which the endeavors were organized. This society, which camped in the desert, was devoted to a sacred mission, considering itself a community, a society that was religious in its essence that gave body to its spirit by building its church stone by stone. The new church was erected at the tip of the plaza in front of the old one. Its greater, massive walls recalled the great walls of fortresses. The rectangular body would have been transfigured by two very high towers, with the audacity of a rough Gothic structure. “The truth is, this admirable temple of the jagunços was possessed of that silent architectural eloquence of which Bossuet speaks.” [28]

A great amount of livestock arrived from Geremoabo, Bom Conselho and Simão Dias. Bands went out from Canudos, going to attack the surrounding territories and sometimes conquering cities. In Bom Conselho, one of these bands took possession of the place, placed it in a state of siege and sent the authorities away, starting with the justice of the peace. Such warlike expeditions alarmed the constituted powers.

The provincial government, and then the federal government, denounced the holy city. It gave an example that was a threat to the state, so much the more so as its notoriety grew. There was a risk that the experiment would spread. It became urgent to wipe the city off the map, to make it disappear in fire and blood, to extirpate it.

Four increasingly impotent expeditions were undertaken against Canudos between 1896 and 1897.

“The cangaceiros would make incursions to the south, the jagunços would make forays to the north, and they would confront each other without uniting forces, being separated by the steep barrier of Paulo Afonso. It was the insurrection in the Monte Santo district which united them; and the Canudos Campaign served to bring together, spontaneously, all these aberrant forces which were hidden away in the backlands.”[29]

Infamous bandits revealed themselves to be formidable strategists. The inhabitants of Canudos made the armies waver.

In October 1896, the first magistrate of Joazeiro telegraphed the governor of Bahia, solicited his intervention with the aim of taking measures to protect the population, so he said, from an attack by the jagunços of Antonio Conselheiro.

On November 4, the governor sent an armed force made up of one hundred soldiers and a doctor under the command of Lieutenant Manuel da Silva Pires Ferreira. On the 19th, they reached Uaúa, a small village on the Vaza-Barris river between Juazeiro and Canudos. At dawn on the 21st, the jagunços brutally attacked them, practically fighting with cold steel against soldiers armed with modern repeating rifles. The rebels lost one hundred and fifty men. The troops counted ten dead and sixteen wounded. The doctor went mad. The troops arranged to retreat to Juazeiro.

Monte Santo today. This Brazilian city of Bahia had strategic importance in the “War of Canudos”, served as
the basis for the Brazilian military in time of conflict. – http://www.filmesraros.com

On November 25, an armed force (five hundred forty-three soldiers, fourteen officers, three doctors) with two Krupp cannons and two machine guns, under the command of Commander Febrônio de Brito, left Bahia at the time of the Queimadas. It reached Monte Santo on December 29. On January 12, 1897, it left for Canudos, taking the Cambaio path. On the 18th and 19th, the first battles took place in sight of Canudos as the army crossed the gorge, little blunderbusses against repeating rifles and machine guns. The jagunços attacked suddenly, disappearing to reappear a bit further away. They left many dead on the ground, but inflicted a harsh and unexpected defeat on the army that had to beat a hasty retreat to Monte Santo.

When the government became aware of the disaster that happened during the crossing of the Cambaio, it understood the seriousness of the war in the sertões, all the more so because the fame of Canudos spread throughout the sertão as a consequence of this enterprise.

On February 13, 1897, Colonel Moreira César, well-known throughout the nation, commanded the first regular expedition that embarked from Rio heading for Bahia. On the eighth day, the expedition reached Queimadas with thirteen hundred men and all the necessary equipment. At Monte Santo, they skirted the mountain from the east to arrive at Angico and on the peak of Favela the afternoon of March 2.

The Brazilian army colonel Antônio Moreira César http://cariricangaco.blogspot.com.br

Sure of his task, Moreira César launched an assault against the village after a brief bombardment. It was a catastrophe for him and his men. Like a trap, like an immense spider web, like a fish net, the village closed around the army. Every path, every dead end, every turn, every house hid determined people armed with large knives, pikes and blunderbusses. The army was quickly caught in a tragic hand-to-hand battle. It was a disaster that quickly turned into a panic. The famous Colonel Moreira César was fatally wounded. Colonel Tamarindo, who had replaced him, was killed.

“In the meanwhile, the sertanejos were gathering up the spoils. Along the road and in nearby spots weapons and munitions lie strewn, together with pieces of uniforms, military capes and crimson striped trousers, which, standing out against the grey of the caatingas, would have made their wearers too conspicuous as they fled. From which it may be seen that the major portion of the troops not only had thrown away their weapons but had stripped themselves of their clothing as well.

“Thus it was that, midway between ‘Rosario’ and Canudos, the jagunços came to assemble a helter-skelter open-air arsenal; they now had enough and more than enough in the way of arms to satisfy their needs. The Moreira Cesar expedition appeared to have achieved this one objective: that of supplying the enemy with all this equipment, making him a present of all these modern weapons and munitions.

“The jagunços took the four Krupps back to the settlement, their front-line fighters now equipped with formidable Mannlichers and Comblains[30] in place of the ancient, slow-loading muskets. As for the uniforms, belts and military bonnets, anything that had touched the bodies of the cursed soldiery, they would have defiled the epidermis of these consecrated warriors, and so the latter disposed of them in a manner that was both cruel and gruesome…

Brazilian Army soldiers with their rifles model Comblain -http://www.francisco.paula.nom.br

“…the jagunços then collected all the corpses that were lying here and there, decapitated them, and burned the bodies; after which they lined the heads up along both sides of the highway, at regular intervals, with the faces turned toward the road., as if keeping guard. Above these, from the tallest shrubbery, they suspended the remains of the uniforms and equipment, the trousers and multicolored dolmans, the saddles, belts, red-striped kepis, the capes, blankets, canteens, and knapsacks.

“The barren, withered caatinga now blossomed forth with an extravagant-colored flora: the bright red of officers’ stripes, the pale blue of dolmans, set off by the brilliant gleam of shoulder straps and swaying stirrups.

The fight in the backlands of Bahia – http://www.saojoseonline.com.br

“There is one painful detail that must be added to complete this cruel picture: at one side of the road, impaled on a dried angico[31] bough, loomed the body of Colonel Tamarindo.

“It was a horrible sight. Like a terribly macabre manikin, the drooping corpse, arms and legs swaying in the wind as it hung from the flexible, bending branch, in these desert regions took on the appearance of some demoniac vision. It remained there for a long time

“And when, three months later, a fresh expeditionary force set out for Canudos, this was the scene that greeted their eyes: rows of skulls bleaching along the roadside, with the shreds of one-time uniforms stuck up on the tree branches round about, while over at one side — mute protagonist of a formidable drama — was the dangling specter of the old colonel.”[32]

While in the sertão the epic deeds of Canudos were sung in poems where the undertakings became legendary, in the capital the government was not able to figure it out: Canudos was an impoverished village, not even on the map, and yet it had managed to be a match for entire regiments, putting them in check. The state resorted to inventing tales of political conspiracies, but began to seriously worry. It feared that little known sertão from which men armed for revenge emerged from every province converging on Canudos to join the fight. The university student Euclydes da Cunha wrote about this: “the jagunço… could do only what he did do — that is, combat and combat in a terrible fashion, the nation which, having cast him off for three centuries almost, suddenly sought to raise him to our own state of enlightenment at the point of the bayonet, revealing to him the brilliancy of our civilization in the blinding flash of cannons.”[33]

The resolute men of the sertão had found the place for their struggle: a village of huts with the appearance of a citadel. The state was forced to face the mute and tenacious hostility of those who knew quite well what the nation demanded of them: submission and resignation. Being neither submissive nor resigned, they would not allow themselves to be dominated.

In social war, the principle of war that postulates the annihilation of the enemy knows its most complete application, its conclusion, if you will. What is at stake in wars between nations is complex. It is essentially political, as is the stake in wars of national liberation. It doesn’t necessarily require the annihilation of the enemy. Rather it aims to impose a political will on one’s adversary and to thus create through the tools of war the conditions for negotiating with him. In this case, war is the continuation of politics by other means, as Carl von Klauswitz noted. In the other case, it demands the total and definitive destruction of the enemy. What is at stake is social: the suppression or the maintenance of servitude. There is no middle course.

Note the newspaper “O Paiz”, in Rio de Janeiro, April 8, 1897, on the death of colonel Moreira César

For the insurgent, it is a matter of putting an end to his slavery and there is no compromise possible on such an essential matter. For the master, it is a matter of safeguarding his social position, his privileges, and his status. No consideration external to the war itself is thus able to impede and moderate its violence. It is war in the pure, original state; it is what it originally was, pure negativity.

In a dangerous situation like social war, errors due to hesitation, vacillation and kind-heartedness are precisely the worst of things. Every consideration external to the purpose of the war, the total defeat of the enemy, would be fatal.

Since the use of physical force in one’s interests does not, in fact, exclude the cooperation of intelligence, those who ruthlessly avail themselves of this force without backing away in the face of any bloodshed, any moral restriction will have an advantage over their enemy, if the latter does not act on the same basis.

Violence, or rather physical violence (since moral violence does not exist outside of the concept of the State and Law, whose violence is that of the victor that imposes its will) thus forms the means. The end is overthrowing the enemy.

Social war is absolute brutality that does not tolerate weakness. Ignoring this element because of the repugnance it inspires would be a waste of energy, not to mention a mistake. Showing indecision at a certain point in relation to the predetermined aim means leaving the initiative to the enemy, a mistake for which one will pay quite dearly.

There can be no negotiation. Peace is either the return to slavery or the end of slavery. Whichever it is, it is the destruction of one of two possibilities.

After the defeat of the forces under the command of Colonel Moreira César, the newspaper notes “GAZETTE NEWS”, in Rio de Janeiro, April 10, 1897, comments on the new expedition Brazilian military forces under the command of General Arthur Oscar

On April 5, 1897, General Arthur Oscar organized the forces for the fourth expedition: six brigades in two columns. Battalions were conscripted from throughout the land, for national unity, the sacred union against the internal enemy.

The two columns were supposed to converge on Canudos. The one commanded by Arthur Oscar would go by the Monte-Santo road, while the other, under the command of Savaget, would pass through Jeremoabo, coming together to launch the attack at the end of June. But as they neared Canudos, both encountered some difficulties. Savaget’s column was attacked twice between Cocorobó and Canudos. The losses were heavy, and the general was wounded. “As always, the sertanejos were taking the edge off victory by unaccountably rising up again from the havoc of a lost battle. Beaten, they did not permit themselves to be dislodged. Dislodged at all points, they found shelter elsewhere, at once conquered and menacing, fleeing and slaying as they fled in the manner of the Parthians[34].”[35]

Things got even more serious for General Arthur Oscar, who had reached the peak of Favela that overlooked the village. After a rapid victory to conquer the position, he found himself a prisoner, besieged by those he had just beaten. He had to request aid from the Savaget column. On July 1, the jagunços attacked the encampments, and some tried to reach the “Killer”, the siege cannon (a Witworth 32) that bombed Canudos. They didn’t manage to do this.

The army found itself in a critical situation. Cut off from its supplies, it could neither advance nor retreat. “At the same time the rifle fire all around made it plain to all that this was in truth a siege to which they were being subjected, even though the enemies’ lines in the form of numerous trenches were spread out laxly, in an undefined radius, over the slopes of the hill… The bold and unvarying tactics of the jagunços were nowhere more clearly revealed than in the resistance which he offered even while retreating, as he sought every means of shelter which the terrain afforded… On the one hand were men equipped for war by all the resources of modern industry, materially strong and brutal, as from the mouths of their cannons they hurled tons of steel on the rebels; and on the other hand, were these rude warriors who opposed to all this the masterly stratagems of the backwoodsman. The latter willingly gave their antagonists his meaningless victories, which served merely as a lure; but even as the ‘victor’, after having paved with lead the soil of the caatingas, was unfurling his banners and awakening the desert echoes with his drumbeats, they, not possessing these refinements of civilization, kept time to triumphal hymns with the whines of bullets from their shotguns.”[36]

Two weeks later, supplies managed to arrive and the troops launched an attack on the village. They were defeated with considerable losses. In the army and the government, there was dismay.

High command of the fourth and final expedition in Canudos. In the foreground, from left to right, the generals-Brigadier João Barbosa da Silva, commander of the first column, Artur Oscar de Guimarães Andrade, general-in-chief of the expedition, Carlos Eugênio de Andrade Guimarães, brother of Arthur Oscar and commander of the 2nd column, Major Salvador Pires de Carvalho Aragon, commander of the 5th Police in Bahia, and two officers of the 1st Cavalry regiment. Foto de Flávio de barros, 1897 – http://www.scielo.br

A new brigade, the Girard brigade, was hastily formed in Queimadas, consisting of one thousand forty-two soldiers and sixty-eight officers. It set off on August 3 to supply Arthur Oscar’s army with men and provisions. On the 15th it was attacked and lost ninety-one blockheads, for which it earned the mocking epithet, the nice brigade.

The government now understood that it was no longer a question of making an assault against a village, but of organizing a genuine military campaign of several weeks, if not several months, with the aim of completely surrounding it. It understood that the war would be long and hard and that it needed to supply itself with the necessary tools.

Marshall Bittencourt was put in charge of the campaign. Two supplementary brigades arrived from Bahia and formed a division. A regular convoy service for Monte-Santo was organized. The army no longer risked being cut off from its rear and could thus be installed in a trench war. The long strangulation of Canudos had begun.

On September 7, Calumby road was opened, allowing the siege to come together.

On September 22, Antonio Conselheiro died.

Body of Antônio Conselheiro. Photo of Flávio de Barros – http://blogdainsegurancapublica.blogspot.com.br

The fighting resumed more fiercely around Canudos. The inhabitants discovered the spirit of initiative. With an astonishing outflanking maneuver, the skirmishes reached all the enemy’s positions, striking the entire front line, trench by trench.

At a single stroke, they unexpectedly got past every point of the front. They were beaten and driven back. Then they launched themselves against the nearest trenches. Again beaten and pushed back, they directed themselves against those that followed and went on this way. Even though unsuccessful, their assaults were unremitting, forming an immense ring-around-the-rosy dance before the troops.

“Those who, only the day before, had looked with disdain upon this adversary burrowing in his mud huts, were now filled with astonishment, and as in the evil days of old, but still more intensely now, they felt the sudden strangling grip of fear. No more displays of foolhardy courage. An order was issued that the bugles should no longer be sounded, the only feasible call to arms being that which the foe himself so eloquently gave….

“In short, the situation had suddenly become unnatural….

“The battle was feverishly approaching a decisive climax, one that was to put an end to the conflict. Yet this stupendous show of resistance on the part of the enemy made cowards of the victors.”[37]

A Jagunço captured by soldiers of the Brazilian army. This and other warriors who defended Canudos, after being captured were summarily executed by beheading. Photo of Flávio de Barros – http://www.scielo.br

The troops tried to reinforce the encirclement penetrating step by step into the interior of the village, but they met with a fierce resistance that thwarted their advance. Furthermore, the jagunços fell back, but did not run away. They remained nearby, a few steps away, in the next room of the same house, separated from their enemies by a few centimeters of pressed earth. There wasn’t much space in the village. This caused those who wanted to preserve themselves and who put up an increasing resistance to the soldiers by crowding them to gather in the hovels. Though they gave up on some things, they reserved quite different surprises for the victors. The cunning of the sertanejo made itself felt. Even in their most tragic moment, they would never accept defeat. Far from being satisfied with resisting to the death, they would challenge the enemy by taking the offensive.

On the night of September 26, the jagunços violently attacked four times. On the 27th, eighteen times. The next day, they didn’t respond to morning and afternoon bombings, but attacked from six o’clock in the evening until five the next morning.

24th Infantry Battalion. Commanded by major Henrique José de Magalhães, this battalion was originally from Rio de Janeiro. Reached the combat zone on August 15 with 27 officers and 398 enlisted personnel. Participated in the assault on the citadel of Canudos on the first day of October manning the front trench, line the rear of the command and general hospital. Photo by Flávio de Barros after the end of fighting, against the backdrop of the ruins of the old church – http://www.scielo.br

On October 1, 1897, an intensive bombing of the last hotbed of resistance began. A decisively cleaned-up terrain was needed for the assault. The assault had to happen at in a single strike, at the charge, with only one concern, the ruins.

No projectile was wasted. The last bit of Canudos was inexorably turned inside out, house by house, from one end to the other. Everything was completely devastated by the heavy artillery fire. The last jagunços suffered the ceaseless bombardment in all its destructive violence.

But no one was seen fleeing; there wasn’t the least agitation.

And when the final strike was shot, the inexplicable quiet of the destroyed countryside could have made one think that it was deserted, as if the population had miraculously escaped during the night.

The attack began. The battalions took off from three points to converge at the new church. They didn’t get far. The jagunços followed their attackers step by step and suddenly came back to life in a surprising and victorious way like always.

Corpses in the ruins of Canudos. Photo of Flávio de Barros – http://www.scielo.br

All the pre-established tactical movements were changed, and instead of converging on the church, the brigades were stopped, fragmented and dispersed among the ruins. The sertanejos remained invisible. Not a single one appeared or tried to pass through the plaza.

This failure resembled a rout, since the attackers were stopped and found themselves facing unexpected resistance. They took shelter in the trenches and finally got out of the fix by limiting themselves to a merely defensive strategy. Then the jagunços came out of the smoking huts and unleashed an attack in their turn, swooping down on the soldiers.

There was an urgent need to expand the original attack. Ninety dynamite bombs were launched against those who remained in Canudos. The vibrations produced fissures that crisscrossed over the ground like seismic waves. Walls collapsed. Many roofs fell to pieces. A vast accumulation of black powder made the air unbreathable. It seemed as though everything had vanished. In fact, it was the complete dismantling of what was left of the “sacred city”.

The battalions waited for the cyclone of flames to die down before launching the final attack.

But it wasn’t to be. On the contrary, a sudden withdrawal took place. No one knows how, but from the flaming ruins, gunfire poured out, and the attackers ran for shelter on all sides, mostly withdrawing back behind their trenches.

Without trying to hide, jumping over fires and those roofs that remained standing, the last defenders of Canudos leapt out. They launched an assault of wild audacity, going to kill the enemy in their trenches. These enemies felt their lack. They lost courage. Unity of command and unity of action dissolved. Their losses were now heavy.

In the foreground, a typical house of the place. Photo Flávio de Barros – http://www.passeiweb.com

In the end, at about two o’clock in the afternoon, the soldiers fell back in defense, tasting defeat.

But the sertanejos’ situation had gotten worse, since they were blockaded in such a reduced space.

Nonetheless, at dawn on October 2, the weary “victors” saw the day emerging under a heavy burst of gunfire that seemed like a challenge.

In the course of the day, taking advantage of a truce, three hundred people asked to surrender, but much to the chagrin of the military authorities they were just exhausted women, very young or wounded children and sick old people, all those who could no longer hold a weapon. They were slaughtered the following night (“And words being what they are, what comment should we make on the fact that, from the morning of the third on, nothing more was to be seen of the able-bodied prisoners who had been rounded up the day before…”[38]).

To tell the truth, there were no prisoners. All the wounded jagunços who fell into the soldiers’ clutches were finished off a bit later with cold steel.

“There is no need of relating what happened on October 3 and 4. From day to day the struggle had been losing its military character, and it ended by degenerating completely…. One thing only they knew, and that was that the jagunços would not be able to hold out for many hours. Some soldiers had gone up to the edge of the enemy’s last stronghold and there had taken in the situation at a glance. It was incredible. In as quadrangle trench of a little more than a yard in depth, alongside the new church, a score of fighting men, weak from hunger and frightful to behold, were preparing themselves for a dreadful form of suicide… a dozen dying men, their fingers clenched on the trigger for one last time, were destined to fight an army.

Ruins of the Old Church of St. Anthony – http://osertanejosdecanudos.blogspot.com.br

“And fight they did, with the advantage relatively on their side still. At least they succeed in halting their adversaries. Any of the latter who came too near remained there to help fill that sinister trench with bloody mangled bodies…

“Let us bring this book to a close.

“Canudos did not surrender. The only case of its kind in history, it held out to the last man. Conquered inch by inch, in the literal meaning of the words, it fell on October 5, toward dusk — when its last defenders fell, dying, every man of them. There were only four of them left: an old man, two other full-grown men, and a child, facing a furiously raging army of five thousand soldiers…

“The settlement fell on the fifth. On the sixth they completed the work of destroying and dismantling the houses — 5,200 of them by careful count.”[39]

The few men, women and children prisoners – http://osertanejosdecanudos.blogspot.com.br

Once again the law of the Republic ruled over the sertão. Thus, the heroic epic of Canudos came to an end. An adventure full of humanity that perished in sound and fury. Canudos, the empire of Belo Monte, was not defeated; it vanished together with the last one killed. It was annihilated.

In those days, in the province of Ceara, a vast, religiously inspired social reform movement developed under the guidance of Father Cicero. This movement experienced a less tragic end, because Father Cicero knew how to navigate his way with authority among the political components of the region, with full respect for the state and property, a compromise before power that assured him not only impunity, but a position recognized and respected by all.

The young priest Cicero Romao Batista – http://osertanejo.blogspot.com.br

This movement was of a more priestly rather than blatantly messianic inspiration. The spirit of Catholicism in both its political and social sense animated the movement more than the spirit of millenarianism, which is purely social and has nothing to do with politics. It intended to rediscover the pattern of the primitive Church: devoting political means to a social mission.

Padre Cicero had exceptional prestige. He was the only Brazilian messiah to belong to the clergy. All the others were lay people who were carried into divine service by vocation, but never took holy orders. He was sent into the hamlet of Juazeiro in 1870, in the early days of his ministry, and traveled throughout the region preaching. After this period of Franciscan poverty, he started to animate social activity around Juazeiro with an ideal of peace according to which the interests of all were supposed to prevail over particular interests, the source of quarrels and conflicts. He had managed to convince small property owners and peasants to stop living on their land and instead move to the village, near to him. In the morning they went to work in the fields, and in the evening they came back.

A traffic of pilgrims began in Juazeiro. They came to ask the blessing and counsel of Padre Cicero.

Photo from the 1920s, showing the center of Juazeiro in the state of Ceará – http://www.cidadejua.com

In 1889, when the Republic was proclaimed, Padre Cicero reacted in his way by carrying out his first miracles, which consolidated his position and prestige. The republican state didn’t dare to provoke hostilities and tolerated this movement that criticized the bourgeois spirit without criticizing the state. Pilgrims became increasingly numerous. Many settled in the holy city of Juazeiro where they found protection with the “little father”. The Church was disturbed by this and tried to put an end to the turbulence which it considered dangerous. It ordered Padre Cicero not to say mass or preach anymore, but it could not force him to leave Juazeiro. It was afraid that his followers would mobilize to defend him, something that must be avoided at all costs.

Padre Cicero had allies among local political leaders. His prestige, his influence, the progressive electoral force he had available to him, pushed him to strengthen his growing political authority by getting himself elected as municipal prefect.

Here we see an elderly priest Cicero among its followers – http://www.terra.com.br

In 1914, the victory of enemies made his relations with the provincial government difficult. The “little father” then called his followers to holy war against the provincial government that represented the Antichrist. God wanted it to be overthrown so that perfect happiness without shadow could reign on earth. These incitements to struggle caused troops to be sent against the New Jerusalem. But unlike the Counselor, Father Cicero enjoyed important political support in the capital of Brazil; and besides, above all, this insurrection was limited to political goals and didn’t have the ambition of overthrowing the constituted order. The prophet’s followers, with federal complicity, triumphed over the forces deployed against them and placed the provincial capital under siege, putting the governor to flight. The victorious Padre Cicero officially became the vice-governor of the state of Ceara.

In the picture we see men who fought the forces of Father Cicero, against the troops of the governor of the state of Ceará in 1914 – http://pt.wikipedia.org

In a world shattered by the continuous warfare that raged among the great families and for which the poor unfailingly paid the price, Father Cicero could institute a more peaceful society, thus improving the tragic situation of those who had nothing. He was able to do so, because he spoke in the name of the highest authority, divine authority. In this way, he put himself above the fray, beyond the local quarrels, the only way to be heard by all. In a world increasingly dominated by selfish interests, only religion could unite, at least in appearance, what was separated in deed. In sermons, Father Cicero reproached the “small” and the “great”, because they did not live according to the divine laws of charity, mutual aid and the forgiveness of offenses. He was thus able to put an end, at least temporarily, to the hostilities between families, to blot out discord, to renew alliances, to become the arbitrator of disputes, the indisputable and undisputed master of the region, the “little father”.

His movement had a conscious function of social reform. The followers made donations to the messiah that served to form a common fund to provide for the needs of the sick, widows and orphans, to buy land, to finance enterprises (Juazeiro, a small hamlet in 1870, would become the second city of the province under the stimulus of the prophet, with 70,000 in habitants). But it also had a guardian ship function for the existing system: the ideal of fraternity and equality was rigorously understood as fraternity and equality in faith and before god.

When Canudos defended its freedom with arms in 1896–1897, some men left Juazeiro to go to the aid of the commune of Monte-Santo, but the entire city didn’t rise up. And yet, at that time, an insurrection in Juazeiro would have absolutely meant the greatest danger for the Republic, which furthermore was very careful not to challenge it. The state would have found itself forced to conduct a war on two fronts. Considering the tremendous difficulty that it encountered in getting the best of the rebels of Canudos, one could legitimately ask what it would have been able to do in the face of an insurrection of the entire northeast, a thing that would certainly have happened if the movement in Juazeiro had committed itself to that struggle.

In the final analysis, in a period disturbed by increasingly bitter rivalry between particular interests, Father Cicero brought social peace. This allowed the poor of the region, along with those who came from the coast, to breathe, to relax and to rediscover with him, if not the hope of a new life, at least that of a better life.

1934 – Funeral of Father Cícero – http://oberronet.blogspot.com.br

After his death in 1934, various messianic movements developed in the sertão. Most of them were immediately stopped by the action of the local authorities, unless they learned to follow the example of Father Cicero and come to terms with the politicians of the region. This was the case of Pedro Batista de Silva’s movement in Bahia. He succeeded in making the Santa Brígida precinct, where he established his messianic community and over which he ruled with uncontested authority, rise in the ranks of city hall.

This was not the case of the blessed Lourenço’s movement, which lasted from 1934 to 1938 and ended tragically.

In the image of the “warrior saint” Antonio Conselheiro, the blessed Lourenço founded a colony similar to Canudos in the plain of Araripe, also fully within the sertão. Here again, the poor who no longer wanted to submit to being slaves occupied the land, establishing a kind of primitive communism, a phalanstery. Everything produced was held in common. This scandalous practice that openly challenged the big property owners by violating or, worse, ignoring the laws of private property (sacred laws that established the social authority of the possessors) would rouse the almost immediate reaction of the united forces of the constituted order. The sertanejos took up arms, scythes against cannons as in Canudos, resisting to the death. They were all slaughtered after a fierce and relentless battle, but it was too unequal. After a short time, the law of the Republic again ruled over the sertão.

Virgulino Ferreira da Silva, the “Lampião”, the most important bandit of Brazil – http://blogdomendesemendes.blogspot.com.br/

In 1938, the blessed Lourenço’s movement ended in a bloodbath. It was the last revolutionary messianic movement. On July 28 of the same year, Lampião was killed with some compadres at Angico. His death would be the death-blow inflicted on cangaceirismo. The police would easily manage to get the better of the last scattered, unsettled little groups that lacked protection or complicity. The slaughter would be brutal.

The cangaceiro was the social bandit of the northeast of Brazil and the cangaço was his band. The cangaceiro avenged himself for a humiliation, an injustice, for the blackmail imposed by a “colonel” or the police, for the murder of a relative. He then decided to exclude himself from society and go into hiding by uniting with an already existing band, a band that would allow him to survive through organized theft and escape the police forces that were hunting for him.

An avenger more than a righter of wrongs, the cangaceiro embodied generalized rebellion against the whole social order.

Drawing a typical cangaceiro and his characteristic outfit – http://www.eunapolis.ifba.edu.br

The cangaceiro bands that traveled around the northeast at the end of the 19th and the beginning of the 20th century stood side by side with the millenarian movements. In both equally, we find the same contempt for property and thus for the law, the same taste for wealth, the same generosity, the same challenge launched against the state and its cops, the same fierce determination, the same fighting spirit, the same fury. The boundary between the two was faint when not non-existent, and the passage in either direction was easy. We know of famous bandits, seduced by the prophecies of the Conselheiro, who participated in the founding of Canudos or rushed to defend it, bringing their skills and experience. Lampião thought so highly of Father Cicero’s movement that he always avoided the province of Ceará in the course of the raids.

In both cases, the same people were involved.

“From a very early age,” the university student Euclydes da Cunha wrote, “the inhabitant of the sertão regarded life from his turbulent viewpoint and understood that he was destined for a struggle without respite that urgently demanded the convergence of all his energies… always ready for a conflict where he wouldn’t be victorious, but he wouldn’t be conquered.” It probably wasn’t the nature of the northeast that molded the fierce character of these people; but they were truly indomitable people who preferred death to slavery. They were always quick to defend their freedom, the idea they had of man, a certain vision of wealth, with the greatest vigor and boldness. They stood against the entire world; and from all sides, they were destined to a struggle without respite that urgently demanded the convergence of all their energies, to a war in which they would not allow themselves to be conquered.

Cangaceiros – http://www.grupoimagem.org.br

Millenarians or cangaceiros, they were cowhands, sharecroppers, mule drivers. They were part of the rural society that was continually threatened in its existence and substantially in its freedom. They had been produced by it. They not only found a real complicity in this society, but they also expressed its deepest aspirations.

All in all, very little differentiates the two groups. The millenarians were carriers of a positive social project, but it had a religious essence, while the cangaceiros were carriers of a purely negative social project that was not religious in its essence.

United around a prophet through faith in the imminent arrival of the Millennium, through the same aspiration for a new life, the Brazilian millenarians formed a spiritual community that intended to organize itself in expectation of the final event, preparing for it. This messianic community did not have the ambition of realizing the Millennium itself, but it did already oppose the spirit of the existing world in a radical way by recognizing itself in the community of a future world. It carried within itself a positive social project that essentially remained religious; it formed the idea of a society not yet realized and whose realization did not belong to it. It was the premonition of this new society.

http://www.1000dias.com

The cangaceiros recognized themselves in a simple idea, revenge, the realization of which touched them directly. They formed a warrior community whose social project (revenge is, indeed, a social project) was absolutely negative and for the most part completely personal. Each one had his revenge to carry out. It belonged to her and related to a given person or, more generally, a given family. And he intended to bring it to a good end, if he had not already done so. The entire constituted order was opposed to her revenge. By carrying it out, the cangaceiro challenged the entire society.

The cangaceiro did not criticize the society in which she lived, but the goal she pursued made him a rebel. The millenarians didn’t seek to avenge themselves or, more precisely, the hour of vengeance did not belong to them, since it was up to God or a supernatural being like king Dom Sebastião, but they criticized society. Thus, it was almost inevitable that they would meet, as they did, in fact, in Canudos. The state arranged to transform a spiritual community into a warrior community and an individual in search of revenge into a social bandit.

Members of the elite of a city in northeastern Brazil, during the visit of a high dignitary of the Catholic church. The most prominent members of this select group were known as “colonels” – https://tokdehistoria.wordpress.com

The insult that the cangaceiro had to erase came both from an individual and from the society that supported that individual, that was his accomplice. The offense didn’t come from an isolated individual, from one’s likes — in those days, settling such an insult would not have been a problem — but from a social authority. It could be an insult from a “colonel” or someone in his circle, which amounts to the same thing. The offense came from a fazendeiro who was invested with both a social authority as a large property holder and a political authority as a representative of the state in the region. The vengeance of the cangaceiro, in fact, was a social vengeance. Carrying it out didn’t just mean confronting an individual, but also the state that stood behind him.

The cangaceiro made his own justice toward and against the state, which always stood on the side of the one who offended him. His inalienable and universal right as a free individual came into conflict with the objective Right of the state, the substance of which is revealed precisely in forcing the individual to alienate her universal and immediate right to freedom.

“It is enough that the I as free being am alive in the flesh, because it is prohibited to degrade this living existence to the rank of pack animal. While I live, my mind (which is concept and also freedom) and body are not separate; this constitutes the existence of freedom, and it is in this that I experience it. It is a sophistic concept without idea that makes the distinction according to which the thing in itself, the mind — and even the idea of it — , is not struck when the body is abused and when the existence of the person is subjugated to another’s power.”[40]

Groups of officers who hunted the bandits were known as “Volantes”. These men used uniforms very similar clothes worn by bandits. The reason was the need to protect the vegetation typical of dry region of Northeast Brazil, very thorny and known as “Caatinga” – https://tokdehistoria.wordpress.com

By avenging himself, the sertanejo realized his idea that all human beings were equal in their humanity; he became effectively free, for himself and for others. For him, this passage of the idea into concreteness corresponded to the passage into clandestinity. He abandoned an abstract civil existence that suddenly appeared for what it was, a servile existence. Thus, he became a cangaceiro.

Freedom is a risk to take. Suffering an insult without reacting means submitting to the power of another, falling into slavery. This corresponds to a person’s social death, to which she can respond only with the master’s death.

Faced with an essentially human reaction, the academics of our times, like Josué de Castro[41], go so far as to even speak of a nutritional deficiency to explain the rebellion of the cangaceiros or the millenarians, and talk of flight when they should confront the state and the world. Who knows, maybe in referring to these academics, one could have spoken of a chronic deficiency of the most elementary intelligence of human practices.

The sertanejos possessed this intelligence, recognizing themselves in the cangaceiros and appreciating them as courageous human beings who preferred to put their lives at stake than to die as slaves. The fact is that from one moment to the next any sertanejo might have been forced to go into hiding for similar reasons. These people were on the verge of slavery. Their existence as free human beings ceaselessly threatened to collapse into submission, to fall or return into slavery. They were always ones who lived and reacted in haste.

In June 1927, Lampião attacks the town of Mossoró, in state of Rio Grande do Norte. After this attack took place this photo in the city of Limoeiro, in the state of Ceará. You can see some hostages – http://blogdomendesemendes.blogspot.com.br

The cangaceiro showed through his actions that even the poor could become terrifying. Feared and admired, a cruel hero and a bandit with a big heart, he quickly became a mythical figure of the sertão.

In the cangaceiros’ heroic deeds, it is difficult to distinguish legend from reality. The testimonies, the depositions, the poetry, the stories and the news articles accumulated and contradicted each other. Reality itself, in which shameful self-interest, betrayal and complicity, boldness and deceit were mixed, was not only complex and contradictory, but already legendary. With the cangaceiros, reality had been pierced by an idea. It belonged to an epic poem.

In the 19th century, starting from Brazil’s independence, social banditry spread within the country, reaching its peak at the proclamation of the Republic. Then it took on the traits of modern cangaceirismo, which would reach its culmination in Lampião in the 1930s.

Antônio Silvino – https://tokdehistoria.wordpress.com

At the beginning of the 20th century, two figures stood out: Antonio Silvino and Sebastião (Sinhô) Pereira, with whom Virgulino Ferreira, the future Lampião, took his first steps. Legend has presented them to us as especially good and generous, in the style of social bandits like Robin Hood. Antonio Silvino was captured in 1914 and sentenced to thirty years in prison. He was released after twenty years. Sinhô Pereira withdrew into “public life”.

Virgulino (Lampião) was born in 1897 in a small village in the province of Pernambuco, where his father was a sharecropper on a small plot of land and also a mule driver. One day, a detachment of the police, whose commander was linked to a hostile family, slaughtered the old man and the mother.

Virgulino and his brothers burned the mourning clothes in the barnyard and swore that from that moment on they would no longer carry on mourning, but would rather carry the gun. The sisters were entrusted to the youngest of them while the others went into hiding. But finding themselves in an extremely precarious and uncertain situation, after a few victorious conflicts with the military police, they united with Sinhô Pereira’s cangaço.

In this photo we see sitting Sinhô Pereira, the first head of the Lampião. Beside him is his cousin Luiz Padre. These two famous outlaws fought many battles in the state of Pernambuco – http://cariricangaco.blogspot.com.br

One of Lampião’s first endeavors was the murder of “colonel” Gonzaga, director of the Belmonte police in the state of Pernambuco. The man was killed with his entire family, and even the goats and chickens in the barnyard were slaughtered. In the end, Lampião removed the wedding ring from the corpse, put it on his finger and didn’t take it off again until his final day.

When Sinhô Pereira retired in 1922 (this could happen when one could count on the implicit blessing of Father Cicero), Virgulino became the indisputable leader of the band. Though he went on to become the most celebrated of the cangaceiros, he would also be the last. Lampião wrote the final chapter of a history.

His nickname, Lampião (lamp, lantern), came to him from one of his early battles. In the course of a nocturnal ambush, he had taken to firing so quickly that it lit up the night.

For nearly twenty years, throughout the sertão, Lampião would wander from one province to another over an immense landscape, appearing in an unpredictable manner, scrambling his trails, always turning conflicts with the police to his own advantage.

In this photo we see the left Lampião and beside his brother Antônio – http://cariricangaco.blogspot.com.br

“Let’s leave civilians in peace. Against police and traitors: FIRE!”

The blows were frequently struck by small groups commanded by the best men, while the leader controlled everything. Sometimes the entire band took part in genuine war expeditions. Lampião studied routes, sought to discover where there were concentrations of money, followed the movements of the “flying squads”. He was considered a “modern” bandit and used strategy and tactics most skillfully.

The band stayed hidden for long periods in a safe place, a forest, an inaccessible mountain chain, a desert oasis or the fazenda of a friend. The people only moved in small groups to resupply ammunition, a very difficult enterprise, to deliver messages demanding money and to buy food and other things. They moved in a limited radius, just a dozen people with a guide, if need be; the round lasted a week at the longest. At times, if the situation became too hot, the band literally disappeared without leaving a trace, deliberately spreading news and signals that confused the trails and making the police and beaters go crazy. Then the cangaceiros rested and recovered from the fatigue of their latest endeavors, preparing the next ones with high spirits.[42]

Lampião and his band on horses. Note that one of the bandits uses a military bugle – http://blogdomendesemendes.blogspot.com.br

Expeditions lasted several months and could cover several northeastern provinces. Lampião extorted money from the rich property owners, villages and sometimes cities of a certain significance. He presented himself with his band, receiving the money collected from the rich, merchants and property owners directly from the local authorities. In some cases, he visited the school while the men sat in the plaza of the church, then usually everything ended with a banquet followed by dancing. The feast started with great binges of overflowing glasses of a brandy called “a testarda” (“the stubborn woman”). Poetic challenges were launched where the best bards confronted each other, while encounters came together and dissolved… In the night, the troop took off singing their story to the tune of “Mulher Rendeira”.

Olé, mulher rendeira
Olé, mulher renda
Tu me ensina a fazer renda,
Eu te ensino a namorar!

Sometimes things went badly. For example, during the attack on Inharéma (sic) in Paraíba. The cangaceiros did not succeed in taking the center of the town. That time, mad with rage, they retreated, destroying, looting and burning everything that they found in their path.

“Upon returning to the state of Pernambuco at the end of 1925, Lampião occupied the city of Custódia, but in the most peaceful manner in the world. The bandits spent the day passing through the streets. Everyone paid for his purchases. All around the area sentries kept watch. Lampião extorted a few rich bastards, bought provisions, medicine and ammunition. The tailor made clothing for him, finishing it the same day, as promised, and was paid handsomely for it. Lampião sent a telegram to the state’s governor, telling of all the colors, but he didn’t pay for this on the pretext that the telegraph was a ‘public’ service. The police detachment, having disappeared at the first alarm, gave no signs of life.”

Typical city in northeastern Brazil during the first half of the twentieth century – http://caririnews2011.blogspot.com.br

At Carnaíba de Flores, he surrounded the city and delivered a threatening message: if the sum requested was not handed over, he would set fire to the village and slaughter everyone. The sum was considerable, but not excessive, and so the village notables immediately began to make a collection. But suddenly a very large, unexpected “flying squad” brigade appeared, and the cangaceiros, warned by their sentries, prudently withdrew. Afterwards, the band presented themselves again without warning, took the dialogue that had been interrupted a few months earlier back up and obtained satisfaction.

An episode that was well-known and widely talked about due to the rank of the victim was the attack against the fazenda of a very rich aristocrat, the baroness of Água Branca. Though he didn’t touch the jewelry the lady wore, Lampião plundered the rest, pins, rings, bracelets, necklaces, precious stones and other objects of gold, among which was a golden chain that he later gave to his partner Maria Bonita. She wore it until her death, after which it ended up in the pocket of some soldier or officer.

The Lampião partner, Maria Bonita. She died along the famous bandit in 1938 – http://memoriaesentimento.blogspot.com.br

Thus, Lampião unfailingly walked his road, devouring mile after mile of the sertão.[43]

In 1926, he met Father Cicero in the holy city of Juazeiro. Along with the title of captain, he received modern armaments and ammunition from the government. He was supposed to go fight the Prestes column (Luís Carlos Prestes would later become the secretary general of the Brazilian Communist Party) that had been formed following the failed coup d’etat of the democratic officers and that had undertaken a long march through Brazil. Lampião accepted the priest’s blessing, the title of captain and the arms, but took care not to attack the Prestes column, since he didn’t consider it his affair.

Photo of the leaders of the insurgent group known as “Prestes Column”. This group was led by the Brazilian Army captain Luís Carlos Prestes, who fought against the government structure that existed in Brazil in the latter half of the 1920s. http://rotadosolce.blogspot.com.br

In June 1927, Lampião set a course for an important city, Mossoró, which was even richer than the others, in the state of Rio Grande do Norte. He communicated that he demanded a high ransom. As his whole response, the prefect sent him a package containing one rifle shell. The “captain” was enraged. In one village, the cangaceiros threw a merchant onto the pavement, distributing his pieces of cloth to the poor. In others, they pulverized all that came within range. It was a technique of terror.

In the end, the cangaceiros divided into four groups and attacked the city. But Mossoró and its police expected them. Lampião underestimated the enemy and found himself at a disadvantage. Always a realist, he sounded the retreat and the one hundred fifty bandits fell back in perfect order. The loss was minor. The cangaceiros made neighboring cities pay dearly for the defeat. Lootings multiplied. But they didn’t linger in Rio Grande do Norte, which had a terrain that was hostile to them (extensive plains without mountains or forest). Furthermore, that adventure had at least brought them a large amount of loot. Therefore, Lampião coined a maxim: if there is more than one church in a city, it is best to leave it in peace.

During more than twenty years of struggle, Lampião made ​​news in several newspapers, like this 1926

During the return journey to the state of Pernambuco, his most violent conflict with the police occurred; ninety-six cangaceiros against more than two hundred fifty macacos. Lampião, sure of his chances, launched himself furiously into a struggle that to all appearances should have been fatal to him. The men were divided into three groups, and the battle ended with the defeat of the state troops who, despite their machine gun, left more than twenty dead on the ground and carried away about thirty wounded. The losses on the side of the cangaceiros were minimal. Sometimes an act identical to a thousand others becomes a legend, but a witness has reported that he saw it with his own eyes.

So one passes from one year into another, from one state into another, recalling an adventure, a name, an anecdote or even a mere gesture.[44]

Terrifying and magnificent with their leather hats shaped like half moons and decorated with a profusion of medals, silver and gold coins, collar buttons, jewels, rings, in a barbaric and prestigious luxury.

The bandolier of the rifle also overflowed with an infinity of buttons and medals. Pistols and revolvers had holsters of worked and decorated leather, like the belts. Even their saddlebags were richly embellished. The unfailing sharp dagger, about twenty-five to thirty inches long, that was the accessory of the true cangaceiro was slid into its inlaid sheath. They were the incarnation of the mythical warrior, the Avenger.

Lampião and Maria Bonita – http://onordeste.com

They arrived suddenly. They emerged from the desert, there where they were no longer expected, to vanish as if by magic into the endless expanse of the sertão. In the villages they passed through, they opened the doors of the prisons and the strongboxes of the rich. They seemed to possess the gift of ubiquity. Omnipresent, they escaped police forces as if by magic, the body impermeable to bullets, death and misfortune.

“He takes from the rich to give to the poor” — so it was said of the cangaceiro. In fact, the cangaceiros lived abundantly: always ready for battle, but dissipating the fruits of their robbery in feasts, richly decorated clothes, thousands of acts of generosity that they dispensed around themselves. With their behavior in the face of wealth, they were the exact opposite of the great local property owners. The wealth that the latter had accumulated, the cangaceiros distributed anew. The big landowners conceived of wealth only as private goods, which excluded others, impoverishing them. The cangaceiros, by consuming what they had taken, made everyone participants in the luxury.

Other bandits who participated in the band of Lampião – http://blogdomendesemendes.blogspot.com.br

Whereas in the ancient “feudal system”, power came from conquest, now it is increasingly based on money. The cangaceiros represented the power that despises money. Expending their dough in purchases paid for without haggling, in banquets and in gifts was a question of honor for them.

If the state guaranteed the power of the “colonels” and the right to property, actually the right to exploit other people’s labor, the cangaceiros seemed to revive the tradition of the bandeirantes, whose great and tireless warrior caravans followed one another in the conquest of the northeast. “Far from the coast, where metropolitan decadence was found, the bandeirantes, profiting from extreme territories such as Pernambuco in Amazônia, seemed to belong to a different race due to their reckless courage and resistance to adversity.”[45]

While the “prestige” of the fazendeiro was based exclusively on exploitation, the cangaceiro rekindled the spirit of conquest. He had gained the money that he dispensed so generously by risking his life, robbing the rich and powerful who were loathed but feared by all.

In the 1930s, the state felt the necessity to reinforce its control over the entire northeast and to completely pacify that vast region far from central power. The reorganization of the police, the institution of checkpoints, the use of radio and telephone, the introduction of more efficient instruments, the development of roads and means of transportation; a vast apparatus was put into action to liquidate banditry. Repression intensified.

Not by chance, during the last years, Lampião remained hidden most of the time. The ranks had diminished. Ammunition had become increasingly dear and almost unfindable. Toward the end, only fifty-five men remained, and when any action was carried out, it almost always occurred in small groups.

Cangaceiro known as “Zeppelin” and his fighting material. In this type of fighting in northeastern Brazil, it was normal for the police to cut the heads of cangaceiros and photographing. This macabre practice was used to present to senior officers and other authorities the result of the fighting.

Specifically, a betrayal caused Lampião’s end.

On July 28, 1938, he was poisoned in Angico, in the state of Sergipe, with some men and his partner Maria Bonita. His “compadre” Corisco’s revenge was terrible. He massacred the entire family of the traitor, who was enrolled directly in the military police.

Corisco’s history was that of all his comrades: revenge and flight. He had been drafted into the army and then deserted. Also a victim of injustice and abuse, he was furthermore humiliated to the point of being trampled by a police deputy. He entered the cangaço. He quickly became the best cangaceiro after Lampião. He managed to find the police who had humiliated again, took the deputy by the feet, ran him through, and inflicted a number of cuts on him with the dagger, making him bleed slowly like a pig.

In 1938 ended the career of Lampião, his wife Maria Bonita and his band – http://www.fabiobelo.com.br

After Lampião’s death, Corisco continued to scour the countryside with his men for nearly two years. In March of 1940, in a small village of the caatinga of Bahia, surrounded together with his partner Dadá by the macacos (who also had a machine gun), he refused to surrender. He died almost an hour later.

That was the end.

The cangaceiro gave evidence in himself of the possibility of shaking off the yoke of oppression, which is neither invincible nor eternal. Judgment can always fall, unexpected, upon the rich and powerful. The cangaceiro only caused the pieces to be put back in play, also showing that the struggle is pitiless and that freedom must be conquered. The cangaceiro was energy directed toward a new form of life. All things considered, the cangaceiro was the revolution.

This epic poem has been sung at fairs and feasts where poems are improvised. This one tells of the Arrival of Lampião in Hell:

There was great damage
In hell that day.
All the money that Satan
Possessed was burned.
The registry of control and more than six hundred million cruzeiros
Of merchandise alone
Were burned.

Starting in 1940, the northeast territory was completely pacified. Order was maintained through terror. The northeast was under armed occupation, even if it wasn’t under ideological occupation.

It was not always this way. This omnipresence of the state generated the sleep of the Mind, a true nightmare for the poor. It prohibited any discussion about the world. The idea of the state was beyond any critique; the world had become a fatality.

The Brazilian messianic movements, on the other hand, had developed at a time when discussion was still possible. For nearly century in that distant region, the poor had debated about the world.

The anthropologist Lanternari

The historical or human dimension seem to be absent both in Vittorio Lanternari’s interpretation[46], which sees in them a reaction of oppressed people that “attempts to escape an oppressive situation that holds the entire society in subjection”, and in Pereira de Queiroz’s interpretation[47], that, contrarily, notes an aspiration to order in a society in which “a freedom that is much too great reigns, a freedom that degenerates into licentiousness.”

The historical conditions that controlled the development of these movements are comparable to those that we encountered at the end of the Middle Ages in the west: a social organization that has become archaic is decomposing while a new social order is progressively established. The world debates about the world: the mercantile spirit versus the feudal spirit. The poor participated in their own way in the debate. They didn’t want to hear about either one, especially not the mercantile spirit, of the world that will be. For them it wasn’t a question of choosing between the past and the future; they weren’t paid by the state like sociologists or historians. Much more simply, it’s a matter of implacably resisting the bourgeois spirit, not because this overturns their customs, but because it is completely opposed to the idea that they developed of a human society. This is an excellent reason! They really struggled against progress, progress in the world of capitalist thought.

Thus they initiated in practice a debate of ideas between their social project and the social project of capital; between the idea they have of a human social practice and money as social practice.

The millenarian movements of the medieval era were at the center of a historical mutation from feudal to mercantile society. This mutation was already completed almost everywhere in the world when the Brazilian movements appeared. It was as if they found themselves at the historical edge of the mutation, a situation that explains their purely messianic character. They were expecting a cosmic upheaval, the hour of god’s vengeance was supposed to arrive at any moment. For the most radical medieval millenarians, the hour had come to accomplish that upheaval; with god’s help, they participated actively in the earthly realization of the Millennium, whereas the Brazilian messianic movements could only prepare for it.

Typical housing in Northeast Brazil – http://www.infoescola.com

The millenarian insurrections of medieval Europe had to confront an old and new principle. They were immediately critical in the face of the Church and Money. The fact is that the Church was a historical tradition and Money was a historical novelty. The society of northeast Brazil was religious in essence, but the Church had few roots there. As to the bourgeoisie, they were nonexistent. The poor wouldn’t have entered into direct conflict with the Church or merchants. They would have risen up against a mentality that insinuated itself into society, transforming minds. When conflict broke out, it was immediately against the state.

The messianic movements developed in a region that still did not know modern conditions of exploitation; an arid, often desert-like region that didn’t interest either the big merchants or industrialists. The wageworker was practically unknown there. But this area was surrounded by the modern world and modern mentality. To the south, the capitalist point of view had been imposed since the beginning of the previous century with the great coffee plantations. This monoculture addressed itself solely to exportation; it was completely dependent on the laws of competition, from the international market and stock market speculation. It required a modern organization of work, an industrial discipline. It constituted this social control by itself. It was its essence, because it created the conditions of an absolute dependence on money in practice. To the east, the seacoast, which had been employed in mercantile exchange with the metropolis from the start, very quickly found itself in a process of modernization of this activity. The “senhores de engenho”, the masters of the primitive sugar refineries, could no longer bear foreign competition. Slavery itself, which cost much too much, had been abolished by the republic and replaced with a more rational form of exploitation, wage labor, that made the worker directly dependent on money. With the aid of foreign capital, new factories were built, leading to a growing demand for sugar cane. The masters launched themselves into the acquisition of land: a devouring eagerness, no problem of fertility, it was enough to plant more and more there. And where one could not plant, one raised livestock.

This is how the capitalist mentality penetrated bit by bit into the sertão, deeply disrupting customary relationship; it was necessary to make money, and as quickly as possible. Furthermore, the conditions of exploitation became draconian; many found themselves without land or work, in the darkest, most desperate misery. They fled in mass from the coast where it was impossible to survive, taking refuge in the interior. Since this disoriented population was not integrated in force into the system, they went to swell the ranks of those who followed the millenarian prophets. In the end the exchanges between the interior and the coast (leather for saddler-making or for packaging rolls of tobacco, oxen for sugar mills and plantations) that balanced social life in the sertão, was to be brutally compromised by capitalist industrialization. This rupture in the exchanges would have tragic consequences for small farmers, cowhands and sharecroppers; it would call the relationship that linked the cowhand or the sharecropper to the owners of the land back into question. All this was reflected in local disputes, exacerbating them.

It is still common in the Northeast of Brazil the use of animals for transportation – http://portaldoprofessor.mec.gov.br

It is necessary to understand the origins of the millenarian movements. They developed in a region of relative freedom, where neither the state nor the church was omnipresent. But this region suffered the repercussions of the capitalist offensive from within this process due to the force of circumstance. Little by little, the traditional “client” relationships were replaced with indifferent, impersonal relationships, money relationships. From that moment on, betrayal was in the air. Respect for giving one’s word was replaced with the value of money that respects no one’s word. Deprived of all dignity by the allurements of profit, the large property holders betrayed customary rights without scruples and did their best to make the existence of the poor abominable. There was now something rotten in the sertão.

Once the animal breeders, property owners, cowhands and sharecroppers generally led the same life. The family formed the basic cell of society, not the conjugal family, but a great family, an “extended family”. The ties were formed from a familial nucleus (brothers and sisters, cousins, godchildren) and from one’s clientele (bastard branches, sharecroppers and old slaves). But these lineages had a leader. Within the family group, all those who had the same preeminent position received the title of colonel, but there was also a “colonel of colonels”.

An unspoken contract of exchange of services existed that insured the cohesion of the group and reinforced the position of the colonel, who had the duty of helping relatives and his faithful men: transfer of land, respect for sharecropping contracts (the cowhand possessed a part of the herd just like the sharecropper had a part of the harvest, a part fixed by custom), loans, guarantees of judiciary defense… this entailed a moral obligation that put those involved at the colonel’s service. Repayment in money was rare if not nonexistent.

Political power always formed the biggest stake in the struggles that opposed clans to each other in the interior of Brazil. The colonel was born to command; he had inherited the land and derived his power from this. The state only reinforced him with its safeguards, with its legal aid. The colonel was determined to jealously defend his social position. He enjoyed absolute impunity. It was said that the activity of a colonel who was respected was envisaged by every page of the penal code. He protected and conserved his power and prestige, by maintaining genuine bands of armed men, into which the men that depended upon his jurisdiction were conscripted during times of conflict between families. He was the real authority of the region.

Long periods of drought affecting the economy of Northeast Brazil – http://vereadorgilsondejesus.blogspot.com.br

No limits were imposed on the colonel, except respect of his word and tradition; all were at the mercy of his will. Greed could make him a terrible man. Thus, treachery was the immediate danger; everything was in danger of falling into the most arbitrary abuse. This led to a susceptibility to edginess capable of provoking, at the least sign, a series of conflicts within and among the clans.[48]

Millenarians and cangaceiros rose up in a society where relationships were still personal, where solidarity still had a meaning, but where latent unrest existed due to the progressive disintegration of these relationships. They originated in a crumbling society, undermined a bit at a time by capitalist ideology that made traditional relationships fall away. This ideology would aggravate society, exacerbate touchiness, arouse appetites. The large property owners would get involved in an implacable competition that would lead to the elimination of the weakest and the increase of the power of the strongest.

Today the figure of Father Cicero is highly venerated in Juazeiro – http://www.eunapolis.ifba.edu.b

In general, Brazilian messiahs didn’t condemn the old organization so much as the eagerness for profit manifested more and more by the colonels, making them forget their obligations. Cowhands and sharecroppers fully suffered the consequences of this. They could historically situate the start of this degeneration of relationships and compare this new state of things to a not too distant past. The messianic movements expressed the desire moving toward solidarity at a time when all feelings of solidarity were tending to disappear.

Two directions could be perceived: taking tradition back up and reinforcing it with a higher principle, divine authority, the patronage of God — this is what Father Cicero’s movement did — ; or going beyond the old organization, which revealed itself to be unable to resist the capitalist mentality and the increase of selfishness, in order to again find the meaning of the original community.

They had recourse to religion as the objective spirit of community, in order to seal the pact of alliance. According to that spirit, catholic ritual consecrated the links that united them. Such rites constituted the solemn affirmation of the refusal of the old world that had become profane and the entry into a new world that only now presented a sacred character.

“Once the Holy City was founded, the messiah tried to identify it as much as possible with Holy Places. Particularly in the northeast, the landscape lends itself to surprising comparisons with that of Judea as it might be seen reproduced in the crude religious images on sale at the fairs of the sertão. Father Cicero had quite ably baptized the ruggedness of the terrain around Joazeiro with names drawn from the gospel: the Mount of Olives, the Garden of the Holy Sepulcher, Calvary. Decorated with small chapels and numerous crosses, these places attracted the curious, moved pilgrims and constituted new evidence of the holiness of the places.”[49]

These were not heretical movements in the true sense of the word, even though the church condemned them. They did not criticize the sacraments as the disciples of Amaury de Bêne, the Taborites or the Anabaptists had done in their times. They contented themselves with opposing authentic catholicism — their own — to the corrupted catholicism of the priests.

If religious sentiment was deeply rooted in society, the Church was not the citadel of thought that it had been in medieval times, and the efforts of some country curates to fight popular traditions were ridiculous. It did nothing but reinforce the feeling in the peasant that only the beatos, their messiahs, knew authentic catholicism.

Besides, it was rare to see the priests who chanced to live in those remote regions corresponding to the ideal the poor had of the christian life. The sertanejos criticized them especially for selling various rites. This is why they felt a strong resentment toward the official clergy who were accused of betraying their function in its most sacred aspect. The sermons of the messiahs reflected this opinion. Severino, one of Lourenço’s apostles, proclaimed: “God’s word is not sold at any price; God’s word is free.”

In the legends of the Iberian Peninsula, the Brazilian prophets always drew their inspiration from popular catholicism. Their way of life corresponded perfectly to the idea that peasants had about catholic saints. They were pilgrims, lived on handouts, distributed the gifts they received to the poor. The catholicism that is fed by legends, mysteries, superstition, familiarity and mysticism, was essentially millenarian.

“Time seems to have stopped for the uncouth population of the sertão. Having sidestepped the general movement of human development, it still breathes the moral atmosphere of the illuminated…”[50]

They expected God’s vengeance, but this expectation was dynamic. The poor started to organize themselves for concrete actions like the occupation of land and energetic defense of their conquests. It was an expectation that, far from preventing social activity, incited it. Canudos was the Tabor of the sertão where an intense activity reigned. The millenarians were animated by an enthusiasm that nothing could crush. They did not isolate themselves, and they were not isolated. They did not feel that they were the elect. They were sertanejosjagunços. The spirit of their activity was simply changed.

This spirit, which inspired the disciples of Lourenço for example, resembled that which had inspired the diggers’ colony on Saint George hill in London two to three centuries earlier: “He who works for another, for payment or to pay a penalty, does not carry out just work; but he who is resolved to work and eat together with everyone else, in this way making the earth a common treasury, gives Christ a hand in liberating creation from slavery and cleansing everything of the original curse.” (Winstanley)

Like pastor Lee of England in 1650 (“A hedgerow in a field is as necessary in its way as authority in the Church or the State”), the Brazilian state deluded itself. The occupation of land, even though for religious purposes, was in itself a challenge to authority. It was not the intention of the Brazilian millenarians to enter into open war with the state. They were waiting for God’s vengeance, but in their waiting challenged the state.

Northeast of Brazil, the land of the sun

But for them, this collective organization of work, this common activity, did not represent wealth. Perhaps the spirit was enriched by this experience, but it did not find its wealth in itself; it was formed from its beyond. The wealth that the messiahs promised to their faithful, an ever-recurring promise in their sermons, could not, in any case, be confused with prosperity and well-being, nor, above all, and this is the essential thing, could it be reduced to a limited common activity, however human it might be. It had to be the conclusion of social activity, the moment of infinite squandering, of the feast, and the moment hoped for was that of its universality.

An entire world stood opposed to its realization.

Chronology

1500

The Portuguese Pedro Alvares Cabral discovers Brazil

1530

Colonization advances towards the territory of the interior

1550

Beginning of the slave trade

1716

The colony becomes a viceroyalty

1817

Beginning of Sylvestre José dos Santos’ messianic movement

1822

Declaration of independence and proclamation of Empire

1835

João Ferreira’s messianic movement.

1871

Enactment of the law “of the free wind”, toward the abolition of slavery. Pilgrimages of the “Conselheiro” in the state of Bahia and of Father Cicero in the state of Ceara. Groups of cangaceiros multiply.

1888

Abolition of slavery throughout the country.

1889

Proclamation of the Republic. Father Cicero performs his first miracles. The Conselheiro preaches insurrection against the Republic.

1896–7

The Canudos campaign against Antonio Conselheiro. The cangaceiro Antonio Silvino begins to declare himself.

1913

Seditious movement of Father Cicero against the federal government.

1914

Arrest of cangaceiro leader Antonio Silvino

1920

Lampão joins Sinhô Pereira’s cangaço.

1922

Lampão is proclaimed gang leader.

1926

Lampão’s interview with Father Cicero.

1930

Getúlio Vargas’ presidency.

1934

Father Cicero’s death. Birth of Lourenço’s messianic movement.

1937

Getúlio Vargas’ dictatorship.

1938

Trap in Angico and death of Lampião. Lourenço’s movement slaughtered.

1940

Corisco dies, and with him cangaceirismo disappears.

##########################################################

[1] On of the individuals involved in the French group, Os Cangaceiros.

[2] Having found an English translation of the book that Georges Lapierre makes frequent reference to with regard to the movement around Conselheiro (Os Sertões by Euclides da Cunha, translated as Rebellion in the Backlands), several other interesting facts come out. The movement was a tri-racial group, involving indigenous people, those of African descent, those of European descent and every possible mixture thereof. In addition, individuals from all parts of the under classes were included — thieves and prostitutes alongside former cowhands and “holy women”. A significant part of the message that drew people to Canudos was a liberation from work, which was seen as worthless activity and detrimental to the spiritual needs of the moment. In addition, despite Conselheiros own extreme asceticism and personal refusal of sexual intercourse, he not only turned a blind eye to what Cunha calls “free love”, but even promoted it by saying that in these lasts days, there was no time to worry about such trivial matters as marriage vows.

[3] On this level, I tend to see Lampião’s relationship to Father Cicero as perhaps less respectful than Georges Lapierre portrays it. When Father Cicero gave Lampião a title, arms and ammunition in 1926, of course, Lampião gladly took them, but for his own purposes. Rather than doing what the good padre wanted, he simply went on his way, living his outlaw life, an indication to me that he recognized the limits of the priest’s activities.

[4] The backlands, particularly the backlands of northeast Brazil centering in Bahia. Sertoes is simple the plural form of sertão.

[5] Wealthy owner of a fazenda, a cattle ranch.

[6] Social bandits of northeast Brazil.

[7] Pereira de Queiroz: Réforme et Révolution dans les Société traditionnelles

[8] Euclydes da Cunha: Rebellion in the Backlands, p. 135 (University of Chicago Press, Chicago, 1944).

[9] Ibid., p. 135, taken from notebooks found in Canudos

[10] Scrub-forest land.

[11] Cunha, op. cit., p. 30

[12] Blessed one, the implication is that he is perceived as a living saint.

[13] Cunha, op. cit., p.135

[14] Ibid., taken from notebooks found in Canudos.

[15] Literally a reference to the bundles of weapons carried by these outlaws, the term was also used to refer to their bands.

[16] Cunha, op. cit., p. 138

[17] Ibid,, p. 138

[18] Ibid., p. 140

[19] Literally, ruffian, but Cunha tended to use it to refer to all sertanejos. Apparently the people who followed Antonio Conselheiro to Canudos took the name upon themselves with pride.

[20] Poetry found in Canudos written on little bits of paper.

[21] D. Sebastião: King of Portugal (1557–1578), died in the course of an expedition against the Moors. The populace did not want to believe in his death. He became a legendary and messianic figure comparable to that of the Emperor of the last days: he would be returned from the isle of Mists, having organized an army to free Jerusalem.
We find this Portuguese legend from the end of the 16th century to again be quite popular in Brazil. It formed the nucleus of two important messianic movements that manifested in the province of Pernambuco in 1817 an 1835: that of Sylvestre José dos Santo and that of Joao Ferreira.

[22] Cunha, op. cit., p. 136

[23] Ibid., pp. 160, 162

[24] Ibid., pp.143–144

[25] A small palm.

[26] Jacare literally means alligator, a reference to the strength of this knife.

[27] Cunha, op. cit., p.149

[28] .Ibid., p.154

[29] Ibid., p. 178

[30] Types of repeating rifles.

[31] A gum-bearing tree.

[32] Cunha, op.cit., pp. 274–276

[33] Ibid., p. 280

[34] This is a reference to the ancient Parthians who would continue shooting arrows at their enemies even as the retreated from a lost battle. This is the source of the English term “parting shot”, originally “Parthian shot”. — Translator’s note.

[35] Cunha, op. cit., p. 325

[36] Ibid., p 235–236

[37] Ibid., p. 436–437

[38] Ibid., p. 475

[39] Ibid., p. 475. Euclydes da Cunha’s book ends with a slander typical of the time: “… they took [Antonio Conselheiro’s head] to the seaboard, where it was greeted by delirious multitudes with carnival joy. Let science here have the last word. Standing out in bold relief from all the significant circumvolutions were the essential outlines of crime and madness.” (p. 476)

[40] Hegel, Principles of the Philosophy of the Right

[41] Josué de Castro, Une Zone Explosive. Le Nord-est du Brésil

[42] Cangaceiros: Ballads Tragique. Illustrations by Jô Oliveira, text by Mario Fiotani

[43] Cangaceiros: Ballade Tragique

[44] Cangaceiros: Ballad Tragique

[45] Euclydes da Cunhu, Les Terres de Canudos

[46] Vittorio Laternari Les Mouvements Religieux des Peuples Opprimés

[47] Pereira de Queiroz, Réforme et Révolution dans les sociétés traditionelles

[48] Needless to say, today arbitrary power is total and guaranteed.

[49] Pereira de Queiroz

[50] Euclydes de Cunha

Source of informationhttp://theanarchistlibrary.org/library/os-cangaceiros-millenarian-rebels-prophets-and-outlaws

Information about the author of the blog “Tok de Historia” – In this link you can find the full article, including attachments. Due to size, there were placed here. I took the liberty of adding photographs and correct names in Portuguese.

1830 – O REGISTRO DE BATISMO DE ANTÔNIO CONSELHEIRO

O PRIMEIRO DOCUMENTO OFICIAL DE UM GAROTO

CEARENSE QUE MUDOU A HISTÓRIA DO BRASIL

Autor – Rostand Medeiros

O documento que vou apresentar no nosso Tok de História é como está documentado o batismo de Antônio Vicente Mendes Maciel, que ficaria conhecido na história do Brasil como Antônio Conselheiro.

Esta é a íntegra do texto;

“Aos vinte e dois de maio de mil oitocentos e trinta batizei e pus os Santos Óleos nesta Matriz de Quixeramobim ao párvulo Antônio, pardo, nascido aos treze de março do mesmo ano supra, filho natural de Maria Joaquina. Foram padrinhos, Gonçalo Nunes Leitão e Maria Francisca de Paula. Do que, para constar, fiz este termo, em que me assinei.

O Vigário, Domingos Álvaro Vieira”

– Livro de Assentamentos de Batizados da Paróquia de Quixeramobim, Livro 11, fl. 221 v.

O registro de batismo de Antônio Conselheiro

Este documento já a muito havia sido pesquisado pelo cearense Ismael Pordeus, que inclusive já havia publicado na íntegra, no periódico cearense “O Nordeste”, na edição de quinta feira, 6 de julho de 1949.

Mas lendo com calma o que está escrito no Livro de Assentamentos algumas equenas e interessantes informações surgem.

Visão que a imprensa conservadora do final do séc. XIX tinha de Antônio Conselheiro

Primeiramente temos que registrar que Antônio Vicente Mendes Maciel nasceu em Quixeramobim, Ceará, em 13 de março de 1830, uma quinta feira, em um ano considerado seco.

Casa onde nasceu Atônio Conselheiro, ainda preservada na rua Cônego Aureliano Mota, nº 210, próximo à Praça Dias Ferreira, Quixeramobim, Ceará - Fonte - Magno Lima

Era filho do comerciante Vicente Mendes Maciel e de Maria Joaquina de Jesus. Para outros o nome da sua mãe era Maria Joaquina do Nascimento, tinha o apelido de Maria Chana e ainda Maria Maciel (In Benício, Manuel. O Rei dos Jagunços, Rio de Janeiro, Editora Fundação Getúlio Vargas, 1997, Págs. 8 e 9, 2ª Ed. / Levine, Robert. O sertão prometido-O massacre de canudos, São Paulo, EDUSP, 1995, Págs.181 a 183, 1ª Ed.).

Dois meses depois do nascimento do jovem Antônio Maciel, no dia 22 de maio de 1830, um sábado, ele foi batizado na Matriz de Quixeramobim, uma majestosa igreja construída em 1755, cujo padroeiro é Santo Antônio, sendo considerado o primeiro templo religioso da região do Sertão Central do Ceará.

Matriz de Quixeramobim - Fonte - Walter Leite

Coincidentemente, o dia em que o jovem Antônio Maciel foi batizado é dedicado pela Igreja católica a devoção da monja agostiniana batizada como Rita, que morreu na cidade de Cássia, no ano de 1457, na província de Umbria, Itália. Mas não existe nenhuma indicação que a mãe de Antônio Maciel, Dona Maria Joaquina, fosse devota desta santa e decidiu batizar seu filho neste dia.

Certo é que ao lemos o Livro de Assentamentos de Batizados da Paróquia de Quixeramobim, Livro 11, fl. 221 v., atualmente pertencente à Diocese da cidade cearense de Quixadá, vemos que somente o jovem Antônio foi batizado naquele sábado.

Capa do livro de Assentamentos, onde está o registro de Antônio Conselheiro

Primeiramente chama atenção na foto do registro, logo abaixo do nome “Antônio”, a designação de sua cor como sendo “Pardo”, o que aponta o alcance das designações raciais no Nordeste do Brasil daquela época.

Percebemos a ausência do pai no registro e, provavelmente, na própria cerimônia.

Para aqueles que estudam a vida do Conselheiro, a ausência documentada de Vicente Maciel naquele livro de registro e a possível ausência na cerimônia de batismo de seu único filho varão não é nenhuma novidade.

Vicente era tido como um homem direito, trabalhador, mas muito complicado, como se diz atualmente. Estava no segundo casamento, era parcialmente surdo, considerado taciturno, que ocasionalmente realizava péssimos negócios que geravam dívidas e era alcoólatra. Em uma ocasião, quando bêbado, havia espancado a primeira mulher quase até a morte.

Analisando as folhas de batismo dos meses anteriores e posteriores ao batizado de Antônio Maciel, o seu registro é o único que não consta o nome do pai.

Teria havido problemas com o vigário local?

Ou alguma alteração séria teria ocorrido na época, a ponto de indispôr Vicente com o meio social do seu lugar e comprometer sua participação no evento?

Ou estaria vergado de cachaça, sem condições físicas para participar da cerimônia?

A razão não se sabe. Mas seu nome não consta do documento.

Igualmente nada sabemos dos padrinhos Gonçalo Nunes Leitão e Maria Francisca de Paula.

Outra situação interessante diz respeito ao nome do vigário. Para muitos o nome do representante da igreja em Quixeramobim que batizou Antônio Maciel seria Domingos Álvaro Vieira. Mas analisando a sua assinatura, o nome que surge é Domingos Alvares Vieira. Na foto da assinatura do vigário é possível distinguir nitidamente o “S” de Alvares.

Assinatura do vigário Domingos Alvares Vieira

Sendo este o nome correto do vigário, encontramos a figura de Domingos Alvares Vieira, um religioso católico nascido na cidade pernambucana de Goiana e batizado em 22 de outubro de 1795. Era filho de José Alvares Vieira e de Francisca Lourenço. Ordenou-se em Olinda e depois foi vigário no Ceará (Em Quixeramobim?).

Depois tornou-se lente do Liceu da Paraíba. Teve participação política, onde foi Deputado Provincial da Paraíba, na 1.ª Legislatura, cuja sessão de instalação ocorreu no dia 7 de abril de 1835. Foi Deputado à Assembleia Geral, pela Paraíba, na 3.ª Legislatura, de 3 de maio de 1834 a 15 de outubro de 1837.

Após esta experiência política, o sacerdote Vieira voltou a Goiana de onde foi vigário durante muitos anos. Foi Conselheiro do Governo de Manuel de Carvalho e ainda vivia em 1849. (In Pio, Fernando. Apontamentos Biográficos do Clero Pernambucano (1535 – 1935). Recife, Arquivo Público, 1994, 2 volumes).

Seria o religioso Vieira, que foi Deputado Provincial, o mesmo que anos antes batizou uma criança que se tornaria Antônio Conselheiro?

O registro do jovem Antônio Maciel é o primeiro da folha esquerda

Infelizmente é outro questionamento sem uma resposta.

Sobre o local de nascimento de Antônio, segundo material contido no site http://meltingpot.fortunecity.com/hornsey/372/evolucao.htm, informa que Quixeramobim primeiramente surgiu a partir de uma propriedade denominada Santo Antônio. Depois o lugarejo foi paulatinamente evoluindo pra a pequena povoação denominada Santo Antônio do Boqueirão, ou Santo Antônio de Quixeramobim.

Consta que oficialmente o lugarejo  pertenceu primeiramente à Vila de São José de Ribamar do Aquiraz até a sua elevação a vila, o que se confirma mais uma vez com asa transcrições que se seguem: Ao ouvidor Manuel de Magalhães Pinto de Avelar de Barbedo “coube-lhe instalar a Vila de Campo Maior de Quixeramobim, até então pertencente a Aquiraz, a 13 de junho de 1789”.

O site ainda aponta que os sertões de Quixeramobim eram constituídos de vastos campos que se estendiam pelas planícies adjacentes. Porém, sobre o nome Campo Maior a verdade histórica aponta que por orientação do marquês de Pombal, primeiro ministro de D. José I, foi expedida uma Carta Régia, datada de 6 de maio de 1758, determinando que toda vila a serem criada no Brasil-Colônia, teriam que receber nomes de localidades existentes em Portugal. Essa medida perdurou até metade do ano de 1803, quando deixou de ser cumprida.

Quixeramobim atualmente - Fonte - Magno Lima

Ao ser elevada a categoria de vila, o lugarejo teve seu nome mudado para Vila de Campo Maior, devido à determinação contida na lei acima. O nome de Vila de Campo Maior não foi bem aceito pela população, que continuou a fazer uso do termo Quixeramobim, isto é, Vila de Quixeramobim e, raramente, Vila de Campo Maior de Quixeramobim.

Outra visão do texto original

Na época do nascimento de Antônio Vicente Mendes Maciel, a comunidade já era conhecida apenas como Quixeramobim e assim está descrito nos autos do batismo.

O resto da história de Antônio Conselheiro é bem conhecido e todos sabem o seu desfecho.

P.S. – Um agradecimento todo especial aos membros da Igreja de Jesus Cristo dos Santos dos Últimos Dias, sede de Natal,  pelo apoio na realização deste artigo. (http://www.lds.org.br)

Todos os direitos reservados

É permitida a reprodução do conteúdo desta página em qualquer meio de
comunicação, eletrônico ou impresso, desde que citada a fonte e o autor.